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Introducción 


Este es un fibro que pretende ser descriptivo. 

Mi investigación se ha centrado sobre algunas socie- 
dades secretas con tendencia sobrenatural. Serge Hutin 
ha dado una excelente definición de las sociedades secre- 
tas, que yo transcribo literalmente: «Podemos decir: que 
se llama Sociedad Secreta a toda Asociación o Ágrupa- 
ción organizada que posea secretos reservados a sus ali- 
hados», 

Las dificultades empiezan con la utilización del tér 
mino «sobrenatural». No es mi intención tomar partido 
en un debate lingiiístico literario que intenta, aunque en 
vano y después de mucho tiempo, dar una definición 
completa, objetiva y satisfactoria de lo fantástico y lo 
sobrenatural. Yo entiendo por sobrenatural los hechos, 
fuerzas y lenómenos que no pertenecen al orden natural 
de los acontecimientos. Literalmente, la Religión es un 
fenómeno sobrenatural. 

Las religiones reveladas, oficiales, no tienen nada de 
sociedad secreta, si tomamos la definición de Serge Hutin. 
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Pero no sucede lo mismo con las pararreligiones, Podría- 
mos decir que son sociedades secretas sobrenaturales, las 
pararreligiones, las agrupaciones místicas y misteriosas 
que crecen a la sombra de los templos de las iglesias, de 
las sinagogas a de las mezquitas, y que se refieren a un 
poder supremo. Con esta definición reducimos el ocultis- 
mo a una pararreligión. Cualquier secta esotérica está 
compuesta por sus maestros, sus sacerdotes, sus digna: 
arios y sus fieles, Vienen caracterizadas par ritos miste- 
riosos y cercraoniales imprecisos, que a los no iniciados 
pueden parecerles locuras. En ellas pululan una élite 
escogida de pervertidos irrecuperables, La brujería, la 
astrología, las sectas luciferinas y el vudú dependen de 
un poder presentado como superior y al que hay que 
rendir homenaje, con el que hay que pactar con la espe- 
ranza de sacar algo positivo. 

Pero toda sociedad secreta esotérica no es una pararte- 
ligión. Quiero decir que lo sobrenatural no entra forzosa- 
mente en el ceremonial de lodos los grupos que intentan 
alejarse de la masa. Existen sectas secretas, que eligen 
cuidadosamente a sus miembros, manteniéndose a nivel 
de lo racional u del empirismo. Básicamente, la francma- 
soncría es una asociación cuyo único ideal es la ayuda 
mulua. El Ku Klux Klan intenta afirmar los derechos 
de una raza sobre otra, Los Thugs y la Mafia pertenecen 
asimismo al tipo de sociedades asesinas. La secta de los 
neomedievales, de la que habla Guy Breton en Las noches 
secretas de París, se contenta con evocar, vestidos con 
trajes de la época, que han vuclto a encontrar la pureza 
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de la Edad Media. Los flagelantes de París, según algunos 
articulos sensacionalistas, se reúnen en compañía de da- 
mas poco virtrosas, siempre las mismas, para conocer 
extrañas sensaciones que no tienen nada de místico, de 
los que debemos concluir que en esos pequeños grupos 
no hay intervenciones sobrenaturales. 

La cosa cambia cuando los miembros de una sociedad 
secreta se reúnen y hacen el amor en comunidad, con la 
intención, por la energía desprendida en el curso del 
acto, de molestar o ayudar a alguien. Son este tipo de 
sectas, de pararreligiones si sc prefiere, las que designare- 
mos con el término general de sociedades secretas con 
tendencia sobrenatural. Me limito, pues, a comprobar la 
presencia en un grupo secreto de fenómenos irraciona- 
les, sin intentar precisarlos ni clasificarlos. Una sociedad 
secreta con tendencia sobrenatural es por tanto una so- 
ciedad secreta que corresponde a la definición dada por 
Serge Hutin y que eslima que su ceremonial está im- 
puesto o dictado por una fuerza superior, fantástica, 
Dios, diablo, Yog-Soggoth o fluido astral. En realidad, el 
nombre importa poco, lo que importa es la manifestación. 


* + * 


Mi intención es demostrar que las sociedades secre- 
tas con tendencia sobrenatural comportan una parte cier- 
ta de erotismo en sus manifestaciones. Las excepciones 
son rarísimas. El porqué de todo ello no entra en el 
cuadro de este trabajo, al cual le he fijado unos límites. 
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Límite numérico por un lado, toda vez que sería im- 
posible incluir todas las sectas que Occidente ha conocido 
desde la Edad Media. Solamente para el siglo Xx, no sería 
suficiente un estudio triple que éste. Pierre Geiraud ha 
escrito cerca de seiscientas páginas, limitándose sólo a 
la región parisiense contemporánea. De todas maneras, 
no se trata aquí de agotar todos los aspectos. Lo que 
queremos, simplemente, es subrayar la permanencia de 
determinadas relaciones a través de los siglos. 

Tenemos, por otro lado, la limitación geográfica. Las 
sociedades secretas orientales y extremo-orientales requie- 
ren un trabajo de investigación profundo y especializado. 
Como asimismo las sectas pararreligiosas que nacen en 
toda América tienen una importancia tal que es mejor 
abstenerse hablar de una manera elemental, Me he limi- 
tado, pues, a Europa, y en la mayor parte de la obra, a las 
regiones que nos son más familiares. Este trabajo se ini- 
ciará, pues, en los alrededores del año ochocientos, ya que 
es en la época de Carlomagno cuando empieza a nacer 
la idea de una Europa unida. 

Excepcionalmente me he permitido incluir, en la parte 
reservada a los procesos de brujería, el caso de las brujas 
de Salem. Esta cuestión presenta características que se- 
gún creo no han conocido los procesos europeos. 

En el estudio de las relaciones entre lo sobrenatural 
y el erotismo, me he limitado a las manifestaciones ele- 
mentales de este último. Deliberadamente he olvidado el 
simbolismo sexual, ya que desconfía de los símbolos. 
Con un poco de imaginación es siempre posible traducir 
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no importa el qué de no importa qué manera. Esta faci- 
lidad permitiría mostrar que todas las sociedades secre- 
tas, sobrenaturales o no, pertenecen al tipo de sociedades 
orgiásticas, y esto es algo que debemos evitar, 

En la segunda parte dejamos ya la noción de grupo 
para estudiar someramente la unión entre erotismo y so- 
brenatural en ciertos casos individuales, que no desern- 
bocan necesariamente en una consecuencia colectiva. 

Es tradicional aprovechar una introducción para agra- 
decer a los o las que han ayudado a la preparación de 
una obra, Yo no voy a romper con la costumbre, 

Mi primer agradecimiento para Yanty Duribreux, que 
ha puesto a mi disposición su impresionante biblioteca 
de demonología, sin la cual sin duda yo hubiese perdido 
mucho tiermpo en vanas investigaciones. Mis gracias tam- 
bién para Serge Hutin, que me ha dado las referencias 
que me faltaban sobre el Bell-Fire-Club. Finalmente, mi 
reconocimiento a M. Degreef, el cual, por la acogida que 
reserva a todos sus clientes, merece bien su titulo de 
librero, en el sentido etimológico del término. Y muchas 
gracias, en fin, a todos los que me han ayudado en las 
tarcas muchas veces ingratas de la corrección, 


Firmado: J. EF, 
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LA PASION SEGUN SATAN 


Erotismo y esoterismo 


Las brujas, sean feas o bonitas, son a menudo repre- 
sentadas desnudas. Sus actos y conductas van teñidas 
siempre de una sexualidad misteriosa, tanto en el cere: 
monial en sí como en la causa y la consecuencia del 
mismo. La preparación de afrodistacos, filtros de amor o 
de odio, culto al diablo, uniones carnales con todos los 
demonios o con los que se hacen pasar por tales, bacana- 
les que los autores sensacionalistas describen con una 
lubricidad que suele sobrepasar a la de los mismos par- 
ticipantes, y tantas y tantas manifestaciones apasionadas 
que fusionan la brujería, la mafia y el amor carnal. ¿Quién 
no ha sentido, al menos de forma intuitiva, esta fusión? 
Crisol gigantesco en el que se alían el erotismo y la 
pasión sobrenatural; es decir, dos evasiones. 
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Pero, más que el desbordamiento de las pasiones, ¿no 
ha tenido la imaginación humana un papel más impor- 
tante que la realidad en el establecimiento de esas rela- 
ciones? Quizá. Én otras palabras, ¿han organizado las 
brujas medievales tantas y tan frecuentes orgías como 
se ha creído y como aún hoy se cree? El hecho es discu- 
tible. Requiere en todo caso reflexión y paralelismo, 

La Edad Media estuvo minada de herejias, de sectas 
disidentes que, poco o mucho, se oponian a la Fglesia, 
ganándose con ello su enemistad. Enemistad que en oca: 
siones se resolvió con masacres, Enemistad que se ter 
miná en ocasiones con calumnias. De una manora general, 
tada secta que se opuso a las instituciones, a la moral, a 
las leyes impuestas o que atrajo sobre sí las iras de los 
poderes centrales o centralizadores, acabó por sucumbir 
bajo el peso de nus acusaciones, limitadas siempre a 
unos cuantos puntos comunes y permanentes. La mucrte 
ritual figuraba a menudo entre los reproches formulados 
contra las sectas esotéricas, Se les achacó también el 
deseo de subversión y el vicio sexual. ¿Cuántas socieda- 
des secretas, molestas, no se hundieron bajo este último 
reproche? Otras muchas desaparecieron a causa de un 
sentimiento de indignación cuidadosamente propagado 
entre el público, por los enemigos de la secta. Incluso 
los grupos más inocentes no estuvieron al abrigo de la 
desconfianza general. La sospecha que rodea a los franc- 
masones en el siglo xx está motivada por sentimientos 
contradictorios, de los que emergen la envidia y el temor. 
Fue esta sospecha, elevada al rango de certeza, la que 
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condujo a la mucrte de la mayoria de las sociedades 
secretas, entre ellas las de los gnósticos y los Templarios. 


1, Gnósticos 


Como regla general, la gnosis es un conocimiento por 
iluminación, reservado a una élite; permite asegurarse la 
vida eterna al dejar el mundo de las apariencias y del 
mal. Esta definsción presenta el inconveniente de ser 
demasiado larga, toda vez que los gnósticos comprenden 
una cantidad impresionante de grupúsculos con caracie- 
rísticas propias. Aunque las sectas fuesen en general rea- 
listas (el Bien se opone al Mal, el Demiurgo al Díos de 
Bondad) y a menudo reencarnacionistas, ño es raro en- 
contrar a los que defienden la hipótesis de un monismo y 
de una desaparición total tras la muerte. Pero esos ma- 
tices na deben preocuparnos. 

Lo que choca especialmente de los gnósticos es la 
importancia concedida al alma, esa parcela de divinidad 
metida dentro de un «extraño carnaval», prisionera de la 
materia, del mundo, del mal, del tiempo e incluso del 
alma inferior, es decir, de las pasiones. Supremacía por 
tanto del mundo espiritual sobre el mundo sensible, del 
más allá sobre la vida. Los gnósticos adoptaron las teo- 
rías de Platón Hevándolas hasta sus últimas consecuen- 
cias, 
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La mayoría de las gnosis son de una coherencia im- 
placable, indiscutible, ampliamente superior a la de las 
religiones reveladas, que no consiguen resolver siempre, 
sin piruelas, determinados problemas fundamentales. El 
catolicismo tropieza, desde hace siglos, con el problema 
de la existencia del mal. Los gnósticos lo han resuelto 
4 su manera, con una lógica irrefutable aunque inhu- 
mana. 

El desdén por la materia y las contingencias que 
obligan al hombre a vivir en desacuerdo con la parcela 
divina que brilla en él, ha dictado a los gnósticos su 
actitud frente a la sexualidad e incluso al amor en ge- 
neral. Si el hombre material es malo, es muy normal el 
buscar la mínima reproducción. La castidad se convierte 
en una línea de conducta de primera importancia. Ba- 
silide e Isidoro, su hijo, hicieron el elogio de los eunucos 
voluntarios. 

La Edad Media conoció por lo menos dos formas de 
iniciación que se desprenden sin la menor duda de la 
expansión de las gnosis en Europa entera: el amor blan- 
co, que despreciaba la mujer sensual y el culto encerrado 
en la adoración castrada. Soluciones ambas que podrían 
considerarse como razonables, seblimantes, desnudas de 
todo peligro y aberración. Pero no fue siempre asi. 

La existencia de los gnósticos licenciosos puede difí- 
cilmente ser puesta en tela de juicio, a pesar del pequeño 
número de fuentes de las que disponemos sobre esta 
materia. El rechazo de la carne y del amor podía con- 
ducir a un moralismo erigido en sistema, Si solamente 
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cuenta el alma, es decir, el interior, incorruptible por 
el exterior, es decir, por la materia, la suerie de esta 
última no presenta mucha importancia, puesto que en 
ningún caso podrá modificar la parte superior. De ahí a 
concíuir que somos libres de actuar sobre la materia 
según nos parezca, no hay más que un paso... que fue 
[ranqueado. Toda vez que el pecado no podía contaminar 
el alma, la orgía tenía una especie de permiso, de legali- 
zación sagrada. Cappocrato se singulariza por sus teorías 
personales sobre la comunidad de los bienes materiales, 
incluidas las mujeres. La prostilución era recomendable. 
El vicio era Lolerado, auitque lodavia no aconsejado. Pre- 
cisamente esta Última actitud nació también de forma 
muy natural. 

Con relación a lo que seguirá, los bugomiles parecen 
castos, pues se limitaban al consumismo de las mujeres 
y a algunas [lantasías que no presentaban nada de sér- 
dido. Un escritor, enemigo encarnizado de esos tipos de 
herejías, escribió: «Muchos heréticos que se dicen cris: 
tianos, tanto hombres como mujeres, no tienea ningún 
inconveniente en gozar sexualmente con su hija, herma- 
na, sobrina o nieta, al igual que con su propia espusa 
legítima». 

Los verdaderos gnósticos licenciosos buscaron ante 
todo el lumillar la carne y el amor, responsables del 
aprisionamiento del alma por la materia. Los peores abu- 
sos parecían pocos para las vísceras. Algunos grupos 
minoritarios se entregaron a prácticas que iban desde 
la constemición de una mezcla de esperma y flujo mens- 
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¿rual hasta la absorción de fetos hervidos en substancias 
repugnantes. 

En el estudio sobre las sociedades secretas, Serge 
Hutin cita una descripción de San Epifanio, que pretende 
haber observado la conducta ritual de una secta gnóstica 
de Alejandría: ¡«Llevan a cabo el acto voluptuoso hasta 
la satisfacción, luego recogen la semilla de su impureza 
impidiéndole penetrar más adentro y provocar una corr 
cepción, y comen luego el fruto de su vergúenza. Cuando 
alguno, por descuido ha dejado penetrar su simiente 
demasiado dentro y la mujer queda encinta, oigan la cosa 
abominable que hacen entonces. Extirpan el embrión 
desde el momento en que pueden cogerlo con los dedos, 
lo machacan en una especie de mortero mezciándole miel, 
pimienta y diversos condimentos, así como aceites per- 
lumados para eliminar la repugnancia; luego se reúnen 
-—comunidad de cerdos y perros— y cada uno comulga 
con sus dedos de esa pasta») 

En sus Discursos de brujas, Henri Boget, demonió- 
logo célebre, habla también de lo que ha conocido de los 
pnósticos: «Esos incestos y lubricidades me hacen recor- 
dar en parte lo que hacían los (...) gnósticos, los cuales 
el día del Viernes Grande, al atardecer, se reunían con 
gran número de mujeres jóvenes, entre las que figuraban: 
sus hermanas, tias y primas, a las que conocian carnal- 
mente. Nueye meses más tarde volvían al mismo lugar 
y cogíian a los niños nacidos de esos acoplamientos inces- 
tuosos, les hacían una serie de incisiones por todo el 
cuerpo, recogiendo la sangre en tinos frasquitos. Más 
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tarde quemaban los cuerpos y mezclaban las cenizas 
con la sangre que habian recogido, haciendo con ellos 
una salsa con la cual sazonaban sus comidas y bebidas». 

Descripciones de este tipo son tan increíbles que se 
podrían considerar invento de algún religioso malévolo. 
Según Serge Hutin, sectas de este tipo existieron real- 
mente, aunque fueron excepcionales. Sea realidad e ima- 
ginación, el caso es que todos los gnósticos fueron acu- 
sados de las peores faltas del mundo. Faltas contra el 
dogma en primer lugar y faltas sexuales después. Los 
inaniqueos, que detentan el poca envidiable privilegio 
de haber formado la herejía más martirizada del mundo 
occidental, fueron acusados de todas las vergiienzas cero» 
ticas que se pudo llegar a reunir. Lo mismo sucedió con 
los icátaros, contra los que se lanzaron las más abomina- 
bles acusaciones. 

Los cátaros defendían también, con gran convicción, 
la superioridad del alma sobre el cuerpo. Este último 
se iba depurando en el transcurso de un cierto númera 
de reencarmaciones. Los Perfecios, los que seguían la 
doctrina inhumana sin apartarse ni un ápice, formaban 
la élite de la humanidad, los que tras la muerte encon- 
trarían la vida eterna: y toda vez que la vida no pre- 
sentaba más que inconvenientes, mejor era dejarla. Por 
tanto, darse muerte era aconsejado, apreciado incluso, 
con refinamiento. ¿Cuál era el suicidio ideal? Aquel que 
se siente, el que aporta una muerte casi palpable, Los 
cátaros habrian apreciado a Petronio, que se abrió las 
venas lentamente, para apreciar mejor cómo le iba inva- 
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diendo la debilidad hasta conseguir el letargo definitivo. 
Parece ser que la muerte por inanición es la más dulce 
que se pueda encontrar. ¿Es que acaso presta una espe- 
cie de serenidad que excita considerablemente todas las 
facultades intelectuales? Yo no lo sé, pero así lo dicen. 
Jean Girau habla de esta muerte voluntaria por inanición: 
«Dejarse morir de hambre parece haber sido el modo de 
suicidio más esparcido entre los albigenses» 

Doelliengen ha entresacado varios casos de las decla 
raciones hechas ante la Inquisición en el 1308. Raimond 
Isaure contaba que, una vez iniciado, Guillaume Saba 
tier se metió en su casa de campo y dejó de comer; 
permaneció así durante siete semanas, al cabo de tas 
cuales murió, Una mujer llamada Gentilis se condenó en 
tas mismas cireunstancias al ayuno más absoluto y 
murió al cabo de seis días, 

Una lógica parecida emana de otras observaciones 
del culto. Se encuentra en el concepto cátaro del amor, 
enteramente desexualizado y limitado a una sólida arnis- 
tad sin unión física, Su aversión en todo lo que estaba 
fecundado les impedía a rehusar ciertos tipos de ali- 
mentos —aparte de la carne, de la cual se abastecian a 
causa de sus preceptos reencarnacionistas—, tales como 
el queso, la leche y los huevos, resultado todos ellos de 
una aproximación sexual. Cuando, por parejas, visitaban 
los pueblos para aconsejar a sus prosélitos, los campesi- 
nos les obsequiaban con frutos frescos o secos, uvas, 
higos, nueces, almendras, trigo, legumbres y también 
pescado. 
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Nadie se explica cómo una secla tan lógica hacia sí 
misma, tan pura y tan poco peligrosa, haya podido cono- 
cer tan gran número de acusaciones, tanto morales como 
sexuales. Pero fue corriente en la Edad Media acusar a 
todos los grupos que vivían apartados de las normas 
legales, religiosas o morales. Los judíos se veían acusados 
de extravagancias sexuales y de relaciones con el diablo. 
Los brujos, como veremos, confesaron bajo tortura in- 
mundos vicios sexuales. El reproche erótico parece un 
motivo que legaliza una represión sangrienta. Los cátaros 
fueron asesinados en masa. Lo mismo sucedió con los 
Templarios, que desaparecieron el mismo día en que el 
poder central, Felipe el Hermoso, decidió apropiarse de 
sus riquezas. 


2. Templarios 


¿Nació esta sociedad al contacto de sectas orientales? 
Se han remarcado muchas afinidades entre esta Orden y 
la de los Asesinos. Una vez de vuelta en Francia, ¿pudo 
esta secta transformarse con el contacto de las herejías 
gnósticas? Es también posible. Nos interesa porque for- 
ma parte de los grupos con tendencias sobrenaturales, 
como lo definimos ya en la introducción, y fue acusada 
de aberraciones sexuales, una vez que el poder central 
resolvió eliminarla, 
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Cinco terribles acusaciones cayeron sobre la orden 
del Temple. El renegar de Cristo, el beso de la infamia, 
la adoración de una divinidad, gato o ídolo, las aberra- 
ciones sexuales y las ceremonias paganas. Estos cinco 
puntos los encontraremos bajo una forma apenas dife- 
rente, en los procesos de brujería, Los que más nos inte- 
resan de esos cinco son el segundo y el cuarto. 

Las acusaciones sexuales se limitan generalmente a 
la sodomía. Esta alusión se encuentra en todas las acu- 
saciones que hicieron a las sectas paracristianas desde 
los basilidos hasta los maniqueos o a los practicantes 
del Vudú. El pretexto es evidente, Los poderes públicos, 
viendo como tal tipo de acusación una vez hecho públi- 
co le daba el derecho de actuar con severidad, por una 
extraña generalización, repitieron la acusación en todos 
los procesos de sectas parecidas. 

El heso de la infamia presenta una extraña permanen- 
cia a través de todos los reproches hechos a los disiden- 
tes. Se pretende que los novicios de la orden del Temple 
debían besar al gran maestro ím año. Según Jean Mar- 
qués-Riviere, «todos los grupos humanos han sufrido esta 
acusación, que en realidad no tiene ningún interés para 
nuestro estudio», Á unas conclusiones muy parecidas 
llega Albert Olivier, en Los Templarios: «Y así se culpa 
a los Templarios de sodomía obligatoria, la cual habría 
sido anunciada a cada nuevo miembro en la ceremonia 
de recepción, pidiéndole que besara la parte baja de la 
columna vertebral, el ombligo y la boca», 

«Todo esto evidentemente es mentira, ya que las tres 
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copias de la regla del Temple que se poseen indican a la 
sodomía como una falta capital, que debe ser severa- 
mente castigada. En cuanto al besa, y siempre según la 
regla, no había más que uno en el acto de la recepción 
y se trataba más bien de lo que pudiéramos llamar un 
abrazo.» 

Solamente algunos Templarios y bajo tortura se acu- 
saron de malas costumbres, reiractándose en cuanto pu- 
dieron. Lo mismo veremos suceder en los casos de bru- 
jería. 

La superabundancia de las acusaciones las desacre- 
dita prácticamente a todas. El beso de la infamia estaba 
considerado como una prueba de humildad del nuevo 
miembro frente al Maestro, al cual se disponía a honrar. 
Marca o signo de humildad que presenta extraños puntos 
comunes en la cronología general. 

Según los especialistas, la secia de los patarinos tuvo 
ceremonias secretas bastante misteriosas. Walter Map- 
ses, citado por Wright, dice que: «Algunos apóstatas de 
esta herejía han contado que en la primera parte de la 
noche se encontraban todos los miembros en su lugar 
de reunión, cerraban cuidadosamente puertas y ventanas 
y esperaban en silencio hasta que un gato negro de una 
talla desmesurada descendía entre ellos. Desde el mo- 
mento en que veían al animal, apagaban la luz y mur- 
muraban entre dientes, en lugar de cantar himnos, pala- 
bras de encantamiento mientras buscaban su camino en 
la oscuridad para alcanzar el objeto de su adoración. Una 
vez encontrado, le besaban en ci pie, bajo la cola o en 
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los genitales según su grado de orgullo o de humildad. 
Hecho esto cada uno elegía a la persona del sexo opuesto 
más cercana y hacía el amor con ella tantas veces ¡como 
podía». 

Los practicantes del Vudú fueron también acusados 
de tener reuniones secretas, en el curso de las cuales se 
les aparecía el diablo en forma de macho cabrio, al que 
todos honraban besando in ano, tras lo cual se entrega- 
ban a lo abusos sexuales. El paralelismo con el caso 
anterior es perfecto. Se podría decir que se trata de una 
lección muy bien aprendida, de una cantilena que acom- 
paña a cada acontecimiento familiar. Un antiguo manus- 
crito inglés reprocha en otros términos las mismas faltas 
a los vudúes: «Son una gente que se permiten unas rela- 
ciones carnales dudosas que vienen a reforzar las doc- 
trinas destinadas a justificar a aquéllas: que de tiempo 
en tiempo se les aparece el diablo en forma de un gato, 
que cada uno besa bajo la cola; que a veces algunos 
Megan al sitio de reunión montados sobre un bastón 
untado de cierto ungiiento y que el viaje es extraordi- 
nariamente breve», Es inútil el subrayar los puntos co- 
munes de las acusaciones, que incluso las cuestiones 
derivadas de un simple vodevil caen bajo el golpe de las 
acusaciones que justifican una enérgica intervención. En 
el norte de Alemania, a principios del siglo x111, habitaba 
un pueblo independiente en el distritc de Steding. Un 
buen día, el arzobispo de Brema se procuró un vago 
derecho feudal para hacer presión sobre las poblaciones 
que se resisticran. Viéndose en mala posición sobre el 
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plano legal, el arzobispo contraatacó, decretando a las 
regiones heréticas y emprendió contra ellas una cruzada 
de exterminación. Gregorio XI lanzó dos bulas contra los 
«heréticos» en 1232 y en 1233. «La segunda bula —dice 
Wrighi— era de hecho mucho más detallada que la pri: 
mera. Gregorio XI afirmaba que los habitantes de Steding 
tenían, a la entrada de un nuevo miembro en su secta, la 
siguiente ceremonia: 

»Cuando se presentaba un novicio se hacía entrar un 
sapo en la sala de reunión. Todos los presentes besaban 
al animal, unos en la boca y otros en la parte inferior. 
No era raro de que algunos sorbiesen la baba que salta 
de su boca. (...) Para terminar se hacía entrar a un gato 
egro casi tan grande como un perro. El novicia primero, 
seguido del maestro y de todos los demás, le besaba bajo 
la cola, tras lo cual cada uno volvía a ocupar su plaza 
un el mayor silencio.» 

La alusión a estos besos íntimos parece más una cons 
tante universal que una acusación cronológica y geográ- 
ficamente limitada. Ciertos ritos de iniciación, en pleno 
siglo xx, incluyen todavia extrañas ceremonias. Me con- 
taron que en Aachen existía un grupo vagamente orgiás- 
tico, que discutía de erotismo a lo largo de toda la vela- 
da, entregándose a veces y a modo de ilustración a 
ceremonias más concretas. Hacía falta tener dos padrinos 
para entrar. En la ceremonia de acogida el candidato 
debía besar íntimamente a todas las mujeres «hasta 
que aquéllas diesen muestras de hastiv», y entonces el 
candidate se veía invitado a honrar bucalmente a todos 
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los demás asistentes. Importa poco que esta revelación 
esté o no bien fundada. La misma idea del bautismo, con 
su ceremonia de sexualidad bucal, revela unas constantes 
psicológicas. La entrada en una secta esotérica orgiástica 
“4 considerada como tal parece alcanzarse únicamente 
después de grandes proezas sexuales, cuya falta de varia- 
ciones extraña un tanto, G. Legman, en su estudio La 
calpabilidad de los Templarios, ha asimilado justamente 
ciertos ritos contemporáneos, a la par pornográficos y 
humillantes, a los ritos sexuales con que se reprochó a la 
Orden: «Conviene acaso meacionar aquí un hecho que 
muchas personas de los Estados Unidos parecen ignorar: 
el cunnilinctus público ritual, especie de prueba de la 
misma naturaleza que la de los “Templarios, tiene lugar 
en la época actual (1969) de noche —la del sábado espe- 
cialmente— al otro lado de la frontera de San Diego, 
California, en Tijuana, Méjico, y en un night-olub público 
abierto a todos y muy conocida por los estudiantes y 
marinos americanos con el nombre del Zorro Azul (éste 
cn realidad no es su verdadero nombre; el suyo contiene 
una alusión sarcástica al dólar americano). Por mi parte, 
he asistido, de la misma manera que lo pueden hacer 
centenares de hombres o mujeres del colegio de San Dic- 
go, al espectáculo de tres jóvenes marinos, vestidos con 
trajes civiles mal ajustados, obligados entre bromas y 
amenazas a tomar parte en esta reunión ritual, animados 
entusiásticamente por sus camaradas ebrios de cerveza, 
sentados alrededor de la pista en donde las artistas del 
desnudo ofrecen sus encantos. Si consideramos esos dos 
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tipos de prueba —la comunión patriarcal, en la que se 
bebe simbólicamente la sangre de Cristo y en donde 
se come la carne de Su cuerpo en la Eucaristía los do- 
mingos por la mañana en San Diego, y la comunión ma- 
triarcal del Cunnilinctus público, con sus diosas-madres 
desnudas de Tijuana en los sábados por la noche— pode- 
mos preguntarnos seriamente cuál de las dos ceremonias 
es en realidad más primitiva, y cuál es, a los ojos de 
cualquier persona dotada de una cierta sensibilidad, lu 
que presenta más un carácter de prueba», 

No hace falta buscar si las relaciones que unen al 
erotismo sublimado, misterioso o vicioso y sectas esoté- 
ricas con tendencias sobrenaturales reposan o nú sobre 
pruebas irrefutables, si forman parte de un arsenal de 
acusaciones estereotipadas o reflejan una realidad uni- 
versal y aplicada en cada caso de excepción. Es suficiente 
con darse cuenta de que cn la conciencia popular esas 
relaciones existen. 

Algunas sectas gnósticas han perpetrado abusos se- 
xauales perfectamente motivados por consideraciones teó- 
ricas llevadas hasta un paroxismo de aplicación. Otras, 
aunque muy inocentes, debieron hacer frente a acusacio- 
nes parecidas y sin duda por razones idénticas. Verdade- 
ras o inventadas, aberrantes o fantasistas, esas relaciones 
siguen cxistiendo en la conciencia en general. 

No hay que descartar que esta permanencia, falsa u 
real, de las íntimas relaciones entre erotismo y brujería, 
tuvieran como consecuencia un redoblamiento del erotis- 
mo e incluso una aparición de sensualidad malsana, en 
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la secta incriminada, ya que la opinión pública puede 
forzar la mano, Hemos visto a dos supuestos amantes, 
acusados de relaciones culpables por los murmuradores, 
terminar, con un gesto de desafío, despecho o de extraña 
lasitud, por unirse realmente. Y acaso por amarse. Aman- 
tes malditos v predestinados. ¿No puede suceder lo mis- 
mo a una secta? Dejemos la discusión que nos alejaría de 
nuestro objetivo, el cual se limita a un estudio descrip- 
tivo de las relaciones intimas, verdaderas o supuestas, 
entre erotismo y brujeria y a la naturaleza de esas rela- 
ciones, 
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LA BRUJERIA 


3, Causas generales 


Todos los historiadores admiten que la brujeria de- 
pendió del estado de miseria general propio de los finales 
de la Edad Media. 

Las estratificaciones sociales, las hambres, las diversas 
epidemias, los grandes temores que pesaban sobre el agro, 
fueron otras tantas causas de un deseo de evasión, de 
una voluntad de gozar de algo más que de una vida diaria 
más parecida a una maldición que a un paraíso cnvidia- 
ble. La Iglesia prometía la beatitud eterna, efectivamen- 
te, pero a muy largo plazo. Felicidad en el más allá, pero 
en el presente angustias, miserias y privaciones. Y sole- 
dad, mucha soledad y aislamiento. En la Edad Media las 
ciudades eran una excepción. ¿Qué había, pues? Un in- 
menso bosque poblado de árboles y miedos, de verdor 
y de asesinos, de helechos y sortilegios, con algunos pe- 
queños y raros claros transformados en ocasiones y al 
hilo de las circunstancias, en pueblo, aldea, o más sim- 
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plemente en refugio de eremitas. Veamos cómo lo des- 
cribe el historiador Jacques Le Goff: «El bosque está 
plagado de armnenazas, de peligros imaginarios o reales. Es 
el horizonte inquietante del mundo medieval, le cerca, le 
aísla y le oprime. Es entre los señoríos, entre los países, 
una frontera, el no Man's Land por excelencia. De su 
espesura surgen bruscamente lobos hambrientos, bandi- 
dos, salteadores. (...) De todas partes asoman los hombres 
lobos, Jos lobos míticos, en los que la gente medieval 
confunde a la beslia y a] hombre semibárbaro. Á veces, la 
selva oculta monstruos aún más sanguinarios, llegados 
al medievo por el paganismo, tales como la tarasca pro- 
venzal domada por Santa Marta. Asimismo, los bosques 
se trocan en ocasiones en universos de leyendas maravl- 
llosas y terribles», 

En su obra La Brujería, Jean Palou ha establecido un 
paralelismo entre las grandes catástrofes medievales y 
las recrudescencias de la brujería. El examen de los acon- 
tecimientos históricos muestra que las diversas catástro- 
les que afectaron al medievo engendraron cada vez una 
doble consecuencia: una llamarada de brujería seguida 
siempre de atroces represiones y una caza de judíos he- 
chos siempre responsables de las epidemias que asolaban 
los campos. Estamos tentados de ver en la brujería una 
reacción de compensación, una revuelta situada a diver- 
sos niveles contra el orden irracional de los aconteci- 
mientos. 

En la eclosión de la brujería de la baja Edad Media 
se ha querido ver una rebelión contra la situación desas- 
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tusa de los campesinos. Rebelión contra la Iglesia en 
especial, que representaba la mayor polencia medieval, 
la más conservadora y en un cierto sertido la más peli- 
grosa. Para otros investigadores, entre cllos Margaret 
Murray, la brujería no es más que el renacimiento de 
los rítos de fecundidad propias de la ¿poca pagana. No 
creo que ambas hipólesis sean contradictorias. ¿No se 
tefugiaron las poblaciones campesinas en los cultos del 
pasado como reacción contra la Iglesia? Esta explicación 
me parece bastanle más verosímil, ya que como lo ha 
mostrado Thomas Wright en su estudio sobre el culto de 
los poderes generadores de la Edad Media, el paganis- 
mo en Europa occidental no murió nunca en sus mani- 
[estaciones eróticas dentro de las conciencias populares. 
No podemos, por tanto, hablar de un verdadero renaci- 
miento, sino que sería más justo considerar a unas brasas 
que duermen bajo la ceniza y que se transforman en 
hoguera en el momento en que muge un viento septen- 
trional, es decir, una reaceptación de los viejos cultos 
que dormitan en todas las capas de la población. 

Si el Dios de dos cristianos no engendra más que mi- 
serias y exige privaciones, ¿por qué no volver a las viejas 
ercencias, cuyo aspecto erótico resulta mucho más fas- 
cinante que los severos preceplos de la Biblia? 


39 


JACQUES FINNÉ 
2. Causas erólicas 


No pretendo reducir todas las causas de la brujería 
únicamente a las de tipu erótico, ya que el error sería 
tremendo. Pretendo simplemente dar a estas últimas toda 
la importancia que se merecen. Las poblaciones medieva- 
les aspiraban a nuevas condiciones de vida, más felices 
que las que tenian que soportar diariamente. Las dife- 
rentes partes del Sabbat subrayan el deseo, por un lado, 
de ir al encuentro de usos habitualmente impuestos, y por 
el otro, de encontrar hasta la saciedad lo que faltaba 
constantemente. La búsqueda de comida alarmó en más 
de una ocasión a las gentes del medievo. Las más terri- 
bles hambrunas diezmaron Europa hasta tal punto que 
sus habitantes se vieron obligados en ocasiones a recurrir 
al canibalismo. La rebelión erótica forma una sola faceta 
dentro de la rebelión medieval, centrada generalmente 
contra la iglesia y las autoridades civiles. Ej Sabbatr, 
reunión de brujos, incluía un cierto número de ceremo- 
nias en las cuales las orgías y las bacanales no consti- 
tuían más que una parie muy limitada. Habrá que esperar 
al Renacimiento y en especial al siglo xv1u para que el 
erotismo en el Sabbat tome una importancia tal que esté 
a punto de eliminar todas las otras formas de rebelión. 

Una frase que se hizo clásica fue la de: «Por cada 
brujo, diez mil brujas», con lo que se quería poner de 
manifiesto la suerte lamentable de las mujeres. Su expli- 
cación es un tanto difícil. Algunos psicólogos contempo- 
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ráneos estiman que las mujeres presentan una tendencia 
física que las predispone más que a los hombres a lo 
fantástico y a lo sobrenatural, Y es muy posible, toda vez 
que la mujer del medievo era bastante más desgraciadu 
que el hombre. La esposa debía afrontar una soledad 
diaria que la inclinaba de manera natural a inventarse 
una especie de amigo invisible, de daimón íntimo. Delan 
cre explica la abundancia de las brujas arguyendo el 
carácter más débil de la mujer. Acepto esta explicación, 
entendiendo que por más débil Delancre quiso decir: más 
vulnerable. A su soledad moral la mujer debe añadir un 
exilio moral y religioso. Las autoridades eclesiásticas exe- 
cran la raza femenina, en la que encuentran la causa del 
pecado original. El espiritu misógino de todo el medicvo 
no es una mera palabrería. Para convencerse no hay más 
que mirar el papel de la mujer en la literatura medieval. 

Se la suele ignorar, ridiculizar y rechazar. En la Can- 
ción de Rolando apenas se menciona a Aude, la novia de 
Rolando, en unos pocos versos. Actitud diametralmente 
opuesta unos tres siglos más tarde, en ocasión de la eclo- 
sión de la literatura burguesa. La mujer aparece en ella 
con toda su superficie engañosa, infiel, viciosa, simpáti- 
ca a veces, pero con esa especie de simpatia que fustiga 
los enfrentamientos. Entre esos dos polos esta el ser 
inaccesible, Hacia el siglo xt1, bajo la inlluencia, se dice, 
de las doctrinas más suaves de las regiones meridionales, 
la mujer vuelve a tomar una posición más honorable. Se 
la trata como á un ser a venerar y no como a una vaca de 
concurso, Se convierte en el objetivo, la estrella y lu 
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ospiración de tuda una vida. Ignorada en ocasiones o 
inaccesible en otras, la mujer juega en toda la literatura 
un papel sensual muy secundario. Y así, sensualmente 
hablando, la mujer permanece siempre como un personaje 
en el exilio, sea cual sea la época o la escuela literaria 
que se cite, El horror a la carne, base de ciertas actitudes 
gnósticas y postulado de las ductrinas cátaras, debía 
engendrar tres reacciones muy diferentes en sus mani- 
lestaciones, aunque muy parecidas en su mecanismo: la 
indiferencia, el udio o el exilio. Son tres máscaras más 
menos decoradas para un mismo tipo de rechazo. Tanto 
si se trata de un albigense, que vive separado de las 
mujeres, como de un santo eremita que se refugia lejos 
de las tentaciones de la carne, o de un guerrero de arma- 
dura que encierra a su bella en una torre, la mujer 
medieval se encuentra siempre apartada de la sociedad, 
menospreciada, avergonzada, adulada en ocasiones, pero 
siempre alejada. 

No puede, por tanto, extrañar a nadie descubrir en 
la brujería un fenómeno esencialmente femenino. Las 
mujeres sienten, mucho más que los hombres, el deseo 
imperioso de conocer otra cosa, de encontrar algo de 
alegría que la sociedad nu le podía prodigar. La rebelión 
será, por tanto, mucho más violenta y mucho más exacer- 
hada. A esta miseria que buscaba una compensación, a 
csta tendencia a lo sobrenatural demostrada por los psi- 
cólogos contemporáneos, Jean Palou añade otra cosa de 
tipo fisiológico: «Pensemos en la importancia de la bru- 
jería sexual, que emplea a menudo entre sus ingredientes 
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los menstruos o la placenta, y veremos afirmarse el papel 
de la mujer que las tradiciones judaicas llaman impura, 
y que los teólogos, pensando en Eva, consideran como 
una agente del demonio». ¿No será ¿sta una consecuencia 
de la preeminencia del elemento femenino en los Sab- 
bats? Los ungiientos y líquidos afrodisíacos que se pre- 
paran, emplean substancias sexuales, corno si un determi- 
nado efecto debiese ser engendrado por unos componentes 
idénticos. ¿Y no serán esos componentes esencialmente 
femeninos a cansa de la presencia mayoritaria de las 
mujeres en el Sabbat? Creo que la causa delendida por 
Jean Palou no cs, a fin de cuentas, más que una conse- 
cuencia de la rebelión general de los mujeres de la Edad 
Media. 


3. Ecos eróticos 


La sabiduría actual habla de la atracción del fruto 
prohibido. Con admiración. ¡Y qué fascinación ejerce lo 
que se sabe prohibido! ¿La epidemia de brujería habría 
conocido esa marcha paroxística si las autoridadus no hu- 
biesen reaccionado con la máxima violencia? No es muy 
probable. Jamás se han conocido tantas brujas como tras 
la aparición del Malleus Maleficarum, de los dominicos 
Sprenger y Kramer, verdadera piedra de toque de todos 
Jos futuros inquisidores y demoniólogos. Acusadores y acu- 
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sados se encuentran relacionados de tal manera que Louis 
Pauwels lo ha descrito así: «...en los procesos de bru- 
jería todo el mundo cae en una especie de locura: los 
acusadores, los acusados y los jueces. 

»Existe una especie de extraña colaboración entre el 
que denuncia, el que es interrogado y el que interroga. 
Estos tres personajes se elevan mutuamente hasta el 
más alto grado de delirio. La Inquisición cree en el dia- 
blo, y el acusado, bajo la tortura, termina por creerse 
él mismo un diablo, Hay entonces un momento en que cl 
verdugo y su victima se apoyan uno en el otro y experi- 
mentan la singular y espantosa impresión de colaborar 
a una misma obra de abolición de los valores humanos, 
de pasaje a otro estado de la naturaleza humana.» 

Está más que demostrado que las persecuciones judi- 
ciales y religiosas enpendraron un redoblamiento de la 
brujeria. E igual de fácil es demostrar que las causas 
eróticas tienen asimismo un papel de primer plano en la 
actitud de las autoridades eclesiásticas en materia de 
Erujería, Masters decía que los que odian tanto a la 
carne terminarían por estar obsesionados por ella, Esto 
na quiere decir que el rechazo de la carne de los eclesiás 
ticos medievales constituya la única causa de su campaña 
de represión, por importante que aquél fuese. Evidente- 
mente, el erotismo latente de los jueces religiosos jugaba 
en el desarrollo de la epidemia de brujería un papel aún 
mal conocido, pero la represión constituía también una 
abligación destinada a preservar a toda Ja sociedad me- 
dieval, lo que explica el tono de un extracto de 1'Inmgui- 


44 


EROTISMO Y BRUJERÍA 


sition, de M. Verrill, un tanto tendencioso toda vez que 
emana de una autoridad eclesiástica: «Nos aterra el pen- 
sar lo que habría podido pasar si la Iglesia no hubiese 
continuado la batalla y si la Inquisición no hubiese sido 
establecida y mantenida en el momento en que por todas 
partes surgían innumerables religiones fantásticas y ex- 
traordinarias, e iucluso, en ocasiones, repulsivas y horri- 
bles, que alcanzaban a decenas de millares de adeptos. 
Ese culto al diablo, a la brujería, a la magia, a las 
orgías, a la lujuria y a todas las formas del vicio e inmu- 
ralidades, habrian infectado el mundo civilizado y Euro- 
pa se habría convertido en el refugio de cultos peores 
que el del Vudú». 

Esta brutal concienciación del peligro de cristiandad 
explica la tardía intervención de la Iglesia frente a la 
brujería. Porque la brujería es un lujo de los tiempos 
modernos. En el transcurso de los primeros siglos de la 
época medieval, la Iglesia se preocupó de las sectas gnós- 
ticas y muy en particular de los maniqueos, pero no 
admitia la existencia de la brujería. En el 785, el Santo 
Sinodo de Paderborn decreta que «cualquiera que enga- 
ado por el diablo sostenga de acuerdo con la creencia 
pagana que las brujas existen y las haga quemar en la 
hoguera tendrá pena de muerle», 

El decreto fue aprobado y tomado posteriormente por 
Carlomagno, que ordenó a los obispos excluir de la co- 
munidad cristiana todos aquellos que estimaban que las 
brujas disponían de algún poder, 

La proliferación entre los siglos xI y x11 de sectas 


45 


JACQUES FINNÉ 


heréticas, filiaciones más o menos directas de los| mani- 
queos, engendró una nueva actitud frente a la brujería. 
Algunas sociedades secretas nacieron un poco por todas 
partes practicando ritos grotescos y a menudo licencio- 
sos. Fueron perseguidas durante mucho tiempo, En 1002, 
diez canónigos de la iglesia colegial de la Santa Cruz 
fueron llevados a la hoguera por pertenecer a la fe cátara. 
Tristes precursores de una de las más escandalosas ma- 
sacres religiosas de la cristiandad. 

En 1176 se vio un endurecimiento de lus actitudes. El 
concilio de Letrán organizó una verdadera campaña contra 
los heréticos. Al mismo tiempo y cn un increíble giro de 
180 grados, la Iglesia admitió la posibilidad de adquirir 
algunos poderes por medios sobrenaturales. En 1260, una 
bula papal condenaba a los brujos y cristianos que tuvie- 
sen comercio con el diablo, le vendiesen mujer e hijos 
y firmasen pactos con él. La actitud de los pensadores 
«oficiales», corno Tomás de Aquino, terminó por conven: 
cer a las autoridades de la existencia de la brujería y, 
hecho importante, a partir de esc momento se relacionó 
a aquélla con la herejía y fue confiada a los servicios de 
la recién creada Inquisición para la lucha contra los 
heréticos. 

Muchas acusaciones de herejía lucron provocadas por 
la ambición política, el deseo de anexionar las riquezas 
del vecino y tantas y tantas otras razones. No era ya una 
cuestión de fe. Eran lamentables pretextos pata apode- 
rarse de lo de los demás, Determinados demoniólogos 
opuestos a la Inquisición con 10dos los riesgos que ello 
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acarreaba, defendieron la hipótesis según la cual la bru- 
jería no existía más que en la imaginación calenturienta 
de unas autoridades religiosas que deseaban ante todo 
justificar algunos abusos y algunas anexiones injustifi- 
cables. A título de ejemplo citemos a Franz Buirmann, 
sin duda el más perverso y degenerado de entre los ma- 
gistrados al servicio del principe-obispo de Colonia. Uno 
de sus contemporáneos, Herman Lóher, no se muerde la 
lengua para describirlo: «Yo hubiese preferido ser juz- 
gado por animales salvajes, caer en un foso lleno de 
leones, lobos y osos, antes que caer en sus manos». Tuyo 
el siniestro honor, en el transcurso de dos visitas a dos 
pequeños pueblos alemanes cerca de Bonn, de quemar 
vivas a 150 personas de entre una población de 300 fami- 
las. ¿Actuaba así para purificar los pueblos de los agentes 
diabólicos? ¿O a mayor gloria de la religión? El examen 
de algunas piezas jurídicas y de algunos testimonios cor- 
temporáneos hacen nacer una seria duda en cuanto a la 
respuesta. Hizo torturar a una cierta viuda llamada Búg- 
gen, apropiándose de todos sus bienes. Igualmente y gra- 
cias a una acusación de brujería y un proceso arreglado, 
se desembarazó del alcalde de Rheinbach, que era su más 
formidable oponente. Tras su ejecución, Buirmann se 
apropió asimismo de todos sus bienes. 

¿Fue éste un caso excepcional? No lo creo. En su 
History of the Devil, Paul Carus alude a un caso no menos 
lamentable. Eu el siglo xv1, ed dugue Albrecht de Wuttem- 
berg raptó pon su consentimiento a una mujer llamada 
Agnes lernaut. Galantería clásica. El padre del seductor, 
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el duque Ernest, consideró que la juventud es una especie 
de enfermedad que hay que pasar y cerró los ojos, hasta 
el momento en que por razones políticas decidió que su 
hijo contrajese matrimonio con la hija de Erik de Bruns- 
wick. Ni Jas amenazas ni las persuasiones hicieron mella 
en el joven enamorado, Y, peor aún, Albrecht se casó con 
Agnes. En ausencia de su hijo, Ernest acusó a su nuera 
de brujería y la hizo encerrar. La condena se dicidió antes 
de la apertura del proceso, Con el pretexto de haber 
embrujado a su marido, Agnes fue lanzada al río. Dice 
la leyenda que se mantuvo flotando a pesar de las cade- 
nas que la ataban, hasta que los verdugos le hundieron 
la cabeza hajo el agua ante el miedo de que algún carmn- 
pesino la salvase. Albrecht no pertenecía al parecer a) 
tipo de los enamorados constantes. Tras haber estado 
reñido con su pudre durante cierto tiempo, se decidió 
a reconciliarse con él. ¿Puede nadie llorar por una 
bruja? 

Vemos, par tanto, que la acusación de brujeria podía, 
aunque bastante mal, enmascarar muchos otros pretextos 
y muchas viras cnvidias, Entre los jueces que encon- 
traron en la acusación de brujería un pretexto ideal, 
Boguet merece un lugar aparte. Parece que se sirvió de su 
auloridad de juez para satisfacer ciertos prejuicios racia- 
les que dormitaban en él. A lo largo de su vida, su acción 
se dirigió de manera preferente contra algunos infertuna- 
dos saboyardos emigrados en el Jura. Tanto por vanidad 
personal como para ganarse las simpatías de las pobla- 
ciones rurales, hizo desaparecer rápidamente y a conse- 
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cuencia de sus relaciones con el diablo, a todos las per- 
sonajes exiliados de Saboya. 

¿Pero qué son la política y el racismo ante tentaciones 
mucho más voluptuosas? El tal Buirmann, de siniestra 
memoria, no se conformaba con juzgar y condenar a todos 
aquellos cuyas riquezas apetecía, sino que había otro 
lipo de riquezas, más corporales, que parecian tentarle 
fuertemente. Y así, se permitió algunos avances con una 
cierta señora Paller, la cual cometió la imprudencia de 
desdeñar aquellas ofertas galantes. El resultado no se 
hizo esperar. Herido en su vanidad fisiológica, Buirmann 
intentó hacer arrestar a la insolente, pero como ella tuvo 
la prudencia de salir huyendo, Buirmann se vengó en la 
hermana, la cual y en el mismo día fue arrestada, tortu- 
rada y condenada. 

El erotismo de los hambres de leyes y de los honora- 
bles miembros de la clerecía, estimulado seguramente 
por sí perpetua insatisfacción, se polarizó de una manera 
wmy especial en una curiosidad insaciable, morbosa, en 
torno a todo lo que podía pasar fisicamente entre los 
acusados y Satán. Las primeras confesiones eróticas, por 
increíbles que fuesen y nacidas de la insatisfacción de 
los acusados, las creyeron los jueces porque era indis 
pensable creerlas. Sin duda porque proporcionaban un 
pretexto inatacable a la severidad de los decretos de la 
Inquisición. En suma, tanto acusadores como acusados, 
por sus propias características psicológicas y sus propios 
deseos secretos, estaban hechos para entenderse, y se 
entendieron a uno y otro lado de la hoguera. 
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Margarel Murray escribió en su singular Dieu de Sor- 
ciéres: «Esos ritos, cada vez que son presentados en un 
proceso, provocan, entre los ministros de la Iglesia rc- 
formada y los Inquisidores de la Iglesia romana, un 
paroxismo de horror santo mezclado con una insaciable 
curiosidad y un deseo de conocer hasta los más íntimos 
detalles. Las ceremonias tenían, efectivamente, un lado 
ubsceno; pero la actitud de los autores y de los jueces 
eclesiásticos los hacían bastante peores», En esta misma 
línca se expresa Henry €, Lea: «La curiosidad de los 
jueces en los procesos de brujería era insaciable. Querian 
conocer todos los detalles posibles respecto a las relacio- 
nes sexuales. Su celo en las encuestas se veía recompen- 
sado por el desbordamiento de ciertas imaginaciones». 
Esta última frase, ¿no evidencia el carácter complemen- 
tario y casi cómplice de acusadores y acusados? A fin de 
cuentas, ¿quién era que contaba lo que pasaba en el 
Sabbat? 

Los casos en que funcionó esta especie de válvula de 
escape del erotismo eclesiástico fueron tan numerosos 
como variados. Uno de los más elementales consistía en 
ta extrema negligencia con la que los jueces trataban a 
los acusados. Veamos, por ejemplo, el caso de un ayu- 
dante de verdugo encargado de interrogar a la señora 
Baller, acusada por Buirmann. Entusiasmado a no dudar 
por el interrogatorio, violó a la mujer en el descanso 
entre dos sesiones. ¿Qué no pasaría en esas sesiones con- 
sagradas a la investigación de la marca diabólica, si ya 
algunos textos oficiales llegan a hablar de abusos? En 
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unos de los cuadros más logrados de Clovis Trouille se 
describe una de estas sesiones con tanto sarcasmo como 
imaginación. 

Según se decía, el diablo marcaba a sus presas, y 
Sinistrari d'Ameno resume la opinión general de Guaz- 
zo: «Están marcados por el demonio con algún signo 
cuya constancia llega a resultar sospechosa. Este signo 
no adopta jamás la misma forma ni figura. Unas veces 
es la imagen de una liebre, otras las de la pala de un 
sapo, otras una araña, un cachorro, etc. Están impresas 
en los rincones más escondidos del cuerpo, a saber, en 
los hombres bajo los párpados o en la axila o sobre los 
labios, en el hombro, etc.; y en cuanto a Jas mujeres, era 
generalmente en los senos a en las partes sexuales. No 
cabe duda de que lo que imprimia esas marcas era la 
misma garra del diablo». Los jueces e investigadores 
buscaban esas marcas por todas partes y su descubri- 
miento era suficiente para mandar inmediatamente a pri- 
sión al culpable, pero sin embargo la ausencia de marcas 
no les absolvía en modo alguno. El que por milagro se 
encontraba desprovisto de pecas, marcas de nacimiento 
o de cualquier cicatriz, era censiderado como uno de los 
peores brujos pertenecientes a la categoría de los que 
el diablo honraba con su confianza. 

Esta investigación e interpretación de unos signos na- 
turales muestra hasta qué punto podían alterarse las 
inteligencias y cómo los caprichos histéricos de los inqui- 
sidores podían engendrar aberraciones inicuas y mortales. 
La mayor parte de los procesos de brujería no mencionan 
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para nada el examen médico. Los especialistas justifican 
ese silencio pretendiendo que era una ceremonia secun- 
daria en el desarrollo del interrogatorio, pero algunos 
informes permiten hacerse una idea del desarrollo de la 
sesión y en especial de la imaginación malsana de los 
interrogadores. 

Enteramente desnudos —y eso en una época en la que 
el cuerpo debía cubrirse al máximo— y completamente 
afeitados, los acusados eran examinados larga y proflun- 
damente por todas partes por un cierto número «de espe- 
cialisias o en ocasiones por el verdugo y sus ayudantes, 
más excitados sin duda por la vista de la carne [resca 
que pur la idea de realizar un trabajo bien hecho. Evi- 
dentemente, ciertas partes del cuerpo eran examinadas 
con mucha más atención que otras y en especial después 
de que Del Río en su Disquitiontan Magición sugirió 
«centrar la búsqueda en los órganos sexuales y evacua- 
terjos». Jean Batier dice: «Hubo en muchas ocasiones, » 
lo largo de esos años de persecución, algunas bnujas jó- 
venes bonitas y deseables. Imagínenselas entre las manos 
del verdugo, desnudas, afeitadas y humiliadas por toques 
cuyos puntos predilectos eran las partes secretas —las 
que se lamau vergonzosas— frente a tinos magistrados 
que rara vez se dejaban perder este espectáculo, En oca- 
siones se llegaba al refinamiento, ya que si no aparecía 
ninguna peca mi ninguna mancha, los jueces emprendian 
la búsqueda de la marca invisible, es decir, de una zona 
de carne insensible, mediante agujas. Se vendaban cuida- 
dosamente los ojos del o de la acusada para que no 
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pudiese ver los pestos de los ejecutantes y no pudiese 
simular dolar en el momento en que la punta penetraba 
en sus carnes. Los pinchazos se repetían una y otra vez 
alcanzando tales profundidades que no era raro que la 
aguja se curvase al contacto con los huesos. La búsqueda 
sofía prolongarse hasta que los magistrados se mostraban 
satisfechos. Imaginamos por nuestra párte que esa dura- 
ción debía ser proporcional al grado de belleza de la 
acusada», 

Los inquisidores na retrocedían ante nada para en- 
contrar la marca tan buscada. En Suiza, en 1652, y en el 
transcurso de un interrogatorio, unos médicos cxamina- 
ron a una joven campesina, Michele Chaudron, de Gine- 
bra, con la esperanza de descubrir la marca diabólica. 
Empezaron a introducirle largas agujas, pero la sangre 
surgía de cada pinchazo y Michelle gritaba de dolor. Sin 
haber encontrado la más pequeña marca visible o invisi- 
ble, los jueces enviaron a la mujer a la tortura. Vencida, 
confesó todo lo que pretendían hacerle confesar, Fras la 
sesión, los médicos buscaron una vez más la marca dia- 
búlica y en esta ocasión descubrieron una marca azul en 
un muslo, Dado el estado de insensibilidad en que se 
encontraba, la mujer no protestó cuando le hundieran 
una aguja en dicho lugar. Esta evidencia completó la 
confesión y la condenaron a ser estrangulada y posterior- 
mente quemada. 

Algunos médicos afirman que el shock emocional en- 
gendrado por una exposición tan humillante, aliado a un 
terror ante lo que le esperaba, podía originar tina verda- 
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dera anestesia local y de esta manera transformar a una 
inocente en culpable. ¿Pero se preocupaban los jueces y 
magistrados de consideraciones cientificas? 


4. Procedimientos inquisitorlales 


En la Inquisición se ha querido ver, a través de una 
literatura ávida de sensaciones, a veces simplemente anti- 
clerical, el antepasado de ciertos campos de concentra- 
ción germánicos, Está archiprobado que los dirigentes de 
dichos campos sobrepasaron con mucho el sadismo de la 
Inquisición. 

Pero hemos legado al tiempo de las rehabilitaciones. 
El estudio de M. Testas parece orientarse hacia una cierta 
desmitificación al hablar de la Inquisición. «Su rigor y sus 
métodos parecen terribles y crueles, pero convendría ma- 
tizar, ya que la seca enumeración de las penas no debe 
hacernos olvidar que la Santa Sede tomó en considera- 
ción numerosos recursos de clemencia, depuso a muchos 
jueces considerados demasiado bárbaros y las absolucio- 
nes 0 fueron tan excepcionales como se tiende a creer.» 

Sería contradictorio intentar una rehabilitación de la 
Inquisición tras haber denunciado algunos abusos, pero 
vale la pena considerar determinados aspectos. En las 
medidas materiales tomadas contra los presos no aparece 
ningún horror. Henry Kamen cita varios casos de acusa- 
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dos por tribunales civiles, los cuales, tras unos cuantos 
días de encarcelamiento en una prisión del estado, se 
acusaron gratuitamente de herejía para poder ser trans- 
feridos a una prisión inquisitorial, mucho más conforta- 
ble, El presupuesto de la comida sobrepasaba a la de los 
poderes civiles y no era raro que los encarcelados comie- 
sen mejor que en su misma casa. Por otra parte, y a pesar 
de estar prohibidas las relaciones con el mundo exterior, 
los prisioneros que disponían de fortuna podían obtener 
con mucha facilidad las vituallas que querían e incluso 
ciertas [antasías como muebles, vestidos y libros. Casa- 
nova, encerrado en Venccia por orden de la Inquisición, 
parece que llevó más una vida de príncipe exiliado que de 
miserable prisionero. 

Sería pueri) cl negar el empleo de la vivlencia durante 
el transcurso del proceso, pero sería erróneo asimismo el 
multiplicarla. La Inquisición jugaba más con el miedo a 
la tortura que con la aplicación de ésta. Henry Lea afir- 
ma: «La creencia popular según la cual la cámara de 
torturas inguisitorial era el teatro de los refinamientos 
de una crueldad excepcional, de medios especialmente 
ingeniosos para hacer sufrir, es un error imputable a los 
escritores sensacionalistas que han explotado la creduli- 
dad pública». Por su parte, Henry Kamen dice: «Sería 
valorar demasiado a unos inquisidores que no poseyeror 
jamás la sutileza de espíritu necesaria para igualar, ni 
de lejos, las consecuciones de sus homólogos actuales. 
Sus métodos eran honestos, simples, directos y despoja 
dos de todo refinamiento psicológico». 
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Las mismas limitaciones se aplican a las ejecuciones 
capitales, Las inmensas hogueras que iluminaron toda 
la Edad Media y Renacimiento pertenecen prácticamente 
a la leyenda. En realidad, las victimas que acabaron en 
cenizas, comparadas con el número de acusados juzgados 
por la Imquisición, forman una minoría cierta. 

La Inquisición se reveló más inicua en su procedi 
miento que en sus monstruosidades físicas. 

Cegada por su único deseo de convencer a un personaje 
de herejía, la Inquisición no retrocedió ante ningún mé- 
todo. La dureza seguida de suavidad, las mentiras y las 
promesas de vida a cambio de la confesión son otros 
tantos procedimientos utilizados por los investigadores 
contemporáneos. Incluso la falacia se aconsejaba en las 
directrices inguisitoriales. La utilización del «chivato», 
capaz de hacer «cantar» a su compañero de celda, era 
tan frecuente como el empleo de falsos judios o del domi- 
nico disfrazado de prisionero y hábil en arrancar algunas 
confesiones comprometedoras, de todo lo cual tomaban 
buena nota los escribanos jurados que se hallaban en la 
pieza de al lado. 

Dos testimonios —más si el acusado era reconocido 
por su honorabilidad— equivalían a una prueba. El valor 
de estos testimonios constituyó una crítica que fustigó 
seriamente a la Inquisición, porque era aberrante el que 
un ladrón, un asesino, una prostituta o un judío, perso- 
najes lodos cllos que no estaban autorizados a testilicar 
en los procesos civiles, podian presentarse en el tribunal 
de la Inquisición, ser escuchados atentamente y tomados 


56 


EROTISMO Y BRUJERÍA 


en consideración. Y para colmo, en 1261, el papa Ale- 
jandro VI permitió oír las acusaciones de los mismos 
heréticos. Por el contrario, eran muy raros los 1estimonios 
de descargo, y esto por elementales razones de seguridad. 
Sin llegar a impedir a los abogados defender a gentes 
sospechosas de herejía, los papas no ocultaban su dis- 
gusto ante las gentes de leyes que osaban correr seme- 
jante riesgo. Testas se pregunta: «¿Tenía el sospechoso 
derecho a un abogado?». Inocencio HI], en la bula Sí Ad- 
versus Vos, prohíbe a los abogados y notarios prestar su 
concurso a los heréticos; por su parte, Gregorio 1X de- 
seaba que todo sospechoso fuese secundado ante los tri- 
bunales. El Concilio de Valencia en 1248 rechaza la pre- 
sencia de los abogados. Para desanimarlos se )es amena- 
zaba con retirarles el permiso de actuar a aquellos que 
hubicsen ayudado a incriminados de sectarismo, No obs- 
tante, Nicolás Eymerick aceptó la presencia de letrados 
siempre y cuando no fuesen sospechosos de herejía. 


5. Realidad y Ficción del Sabbat 


La rareza de iconografías sobre el Sabbat contrasta 
con las abundantes descripciones literarias de las obras 
de los demonólogos. En éstas abundan los detalles cen- 
trados sobre los aspectos eróticos de las reuniones, Este 
centro de interés tomó, en las confesiones arrancadas a 
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las brujas, una importancia cada vez más absorbente. 
Aquí se plantca un problema insoluble. ¿Nació la super- 
abundancia de referencias eróticas a consecuencia de una 
recrudescencia real de las pasiones amorosas o de un 
desbordamiento sexual más intenso en el transcurso de 
los Sabbats, o bien fue porque los jueces e inquisidores 
profundizaban más en los detalles picantes, a los que 
concedían una importancia capital? No se discute que 
con el paso del tiempo el erotismo ha aumentado. Los 
primeros procesos de brujería se remontan a los finales 
del siglo xt. Hay que esperar a 1275 para encontrar el 
ejemplo de una mujer quemada a causa de sus relaciones 
con el diablo. El caso parece todavía excepcional, En 
1430 la Inquisición perseguía a las jóvenes a causa de 
sus relaciones sexuales con el diablo, pero no les daba 
todavía el rango de acusación. La manía erótica fue sub- 
sigviente a la aparición del Malleus Maleficarum, que 
concedia ya una plaza importante a las relaciones íntimas 
entre humanos y dernonios. La especialización erótica 
siguió, sin que seca posible precisar si fue debida a la 
imaginación morbosa de los inquisidores o a los hechos 
reales. 

Las ceremonias del Sabbat parecen tan increíbles que 
algunos comentaristas no ven en ellas más que una sarta 
de mentiras, debidas tanto a los inquisidores como a los 
acusados, cuya imaginación calenturienta perdía todo el 
contacto con la realidad, En su estudio sobre el diablo, 
Giovanni Papini nos da esta explicación: «Esas mujeres 
unmaginaban estar poseídas o ser esclavas del diablo, En 
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la mayoría de los casos no se trataba más que de histéri- 
cas alucinadas, naturalezas perversas que buscaban, de 
una manera inconsciente, en las tragicomedias visionarias 
la ocasión de romper las ligaduras de sus instintos sádi- 
cos o su imaginación morbosa, especialmente de carácter 
sexual», 

Para muchos, la cuestión de las bacanales era sola- 
mente el producto de visiones e imaginaciones perversas. 
Ewen, especialista inglés en brujería, mantiene un argu- 
mento elemental pero que da materia a reflexionar: «Es 
increíble que personas, aunque sean posesas, dejen su 
cama, tanto en verano como en invierno y sin preocupar- 
se por las condiciones climatológicas, lleguen desnudos, 
cn plena noche, a una cita en un punto desolado». Claro 
que a esta rellexión se podría responder que, para mujoe- 
res excitadas, drogadas o alucinadas, no existen los obs- 
táculos materiales, Más aún, únicamente las zonas meri- 
dionales conocen el Sabbat al aire libre, mientras las 
nórdicas prefieren las reuniones en tn viejo caserón o en 
una iglesia abandonada. 

Jean Palou defiende también la teoría onírica para 
explicar las manifestaciones del Sabbat: «Como todo el 
mundo sabe, después de los trabajos de Freud, el mundo 
de los sueños se compone de una gran parte de sexua- 
lidad. El Sabbat, delirio onírico, sería la transposición 
de los deseos carnales más o menos rechazados en estado 
de vigilia. En el Sabbat, la bruja verá danzar lo que ella 
quiera, quizá inconscientemente», 

Hugues habla con escepticismo del Sabbat, pero no 
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niega la cuestión de las alucinaciones: «Aunque algunos 
contemporáneos afirmasen que los unglientos no tenían 
ningún valor, todo deja creer que en la realidad te- 
nían unos resultados sorprendentes. Tomadas por vía 
bucal, las drogas debían actuar con fuerza e incluso si 
se frotaban sobre la piel. (...) En la mayoría de los casos 
el ungiiento se aplicaba en las piernas y paredes vagina- 
les, de donde eran absorbidas por la sangre. Causaban 
entonces alucinaciones y alteraciones del espiritu, pudien- 
do engendrar incluso la impresión de volar por los aires. 
Ese mismo efecto, esa misma sensación de poder cruzar 
los aires n recorrer la tierra con las botas de siete leguas 
es el que experimentan en sueños determinadas personas 
que se duermen tras una copiosa cena, No olvidemos que 
cuando las drogas entran en juego las impresiones oníri- 
cas se multiplican. Los derviches persas conocieron un 
efecto similar absorbiendo hachis, pasando de la exci- 
tación a la alucinación completa. Bajo la influencia de 
esta droga una pequeña piedra parece una roca inmensa, 
un riachuelo un torrente impetuoso y un sendero una 
inmensa ruta infinita. El drogado imagina tener alas y 
volar entre las nubes, aunque poco a poco el hábito de 
utilizar substancias alucinógenas engendra una alteración 
en la percepción del tiempo y del espacio». 

Todas las brujas que confesaron haber utilizado la 
«grasa mágica» para volar fueron las que ofrecieron las 
mejores descripciones de los Sabbats, las que colmaron 
más el sentido fantástico y erótico de los jueces. 

El ungiiento sabbálico viene citado por la mayoria de 
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los demonólogos. Por otro lado, la mayoría de los artistas 
que representaron brujas muestran mujeres jóvenes ocu- 
padas en untarse los muslos o las nalgas con una subs- 
tancia grasa. 

La composición de dichas grasas es muy interesante. 
Aparte de los componentes de orden sexual, tenemos: 
trozos de uñas, pelos pubianos, gotas de esperma o liquido 
menstrual, etc., todas ellas más repugnantes que eficaces 
y a las que se les añadia además productos alucinógenos, 
entre otros la belladona, el opio y la adormidera. Untadas 
con esos tipos de grasas, las brujas tenían visiones, cn su 
mayor parte eróticas, que les hacian creer en orgías desen- 
frenadas y en bacanales. Éste es un hecho probado y 
sirve para todos los que quieren reducir al Sabbat a 
una serie de visiones de mujeres sexualmente famélicas. 

No tuvo que pasar mucho tiempo para darse cuenta 
del papel de la droga y de la imaginación en todos esos 
desbordamientos pasionales. Bodin cita un caso que se 
desarrolló ante testigos. Ointe, la paciente, se durmió 
rápidamente. Al despertar afirmó haber copulado con 
Satán. Ya en 1435, Johann Nider realizó una experiencia 
que sorprende por su racionalismo. Observó las reaccio- 
nes de una mujer que se había untado ante sus propios 
ojos con una substancia compuesta por ella misma. En 
los momentos que siguieron la mujer cayó en un profundo 
sueño poblado de agitadas fantasias. No tardó mucho en 
entrar en trance y empezar a retorcerse como una posesa. 
Entré las frases pronunciadas precipitadamente, Nider 
vyó que ella se creía transportada por los aires y llegaba 
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al lugar de la cila para el Sabbat. Este médico precisa 
inchiso que su paciente se agitó de tal manera, que ter- 
minó con un gran hematoma en la frente. En el siglo xvrt, 
Gassendi llevó a cabo una experiencia similar y obtuvo 
unos resultados parecidos. Sprenger y Kramer hablan en 
su Aalleus Mateficarum de una mujer que, untada de 
grasa, conoció tal delirio que no retornó en sí hasta que 
no se le pasó una vela encendida por la planta de los 
pies. En cuanto pudo hablar, juró haber asistido al Sab- 
bai y describió con todos los detalles lo que había hecho, 

En las descripciones de los Sabbals jugaron un papel 
importante los sueños, invenciones, visiones y acciones 
debidas o no al empleo de substancias alucinógenas. 

Por otra parte, no creo que se pueda mostrar intran- 
sigencia achacando todas las ceremonias sabbáticas al 
territorio de la imaginación, Aparte de las invenciones 
compensatorias y de los sueños, debió existir ciertamente 
algún tipo de rcuniones secretas, acaso no fantásticas 
como las descritas en las confesiones, pero ¿cuál fue exac- 
tamente la parte de sueños y la parte real? 

Esta cuestión preocupó a los demonólogos del Rena- 
cimiento, Molitor considera que únicamente imaginacio- 
nes calenturientas podian inventar tan escandalosas reu- 
niones. Sinistran d'Ameno separa claramente, apoyándo- 
se en autoridades indiscutibles, la parte del sueño y de 
alucinación, es decir, la parte onírica y la parte real, En 
el capítulo X de su estudio dice: «Sucede a menudo que 
alguien, en sueños, se haya acostado con una mujer y 
experimentado una eyaculación, y sin embargo esa reu- 
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nión no es real, sino fantástica, y frecuentemente obra 
de una ilusión diabólica. Aunque éste no es siempre el 
caso; por el contrario, sucede muy a menudo que las 
brujas se hallan presentes en los Sabbats nocturnos y 
que tienen un comercio perfectamente carnal y corporal 
con el demonio, de la rrisma manera que los brujos abra- 
zan al demonio hembra o súcubo, Ésta es también la 
opinión de los teólogos y jurisconsultos católicos citados 
en el Compendium Maleficarum del padre Guaccius. Esta 
doctrina se verá confirmada por 18 ejemplos sacados de 
los relatos de hombres cuyo testimonio está muy por en- 
cima de toda sospecha, y que prueban que los brujos y 
las brujas se hallan presentes corporalmente en los Sab- 
bals y se unen carnalmente con los demonios íneubos o 
súcubos». 

Acaso una anécdota sacada del Diccionario Infernal 
de Colin de Plancy tenga rnás valor que los testimonios de 
los demoniólogos. En ella se describen unos campesinos 
disfrazados de demonio, cuyo único objetivo era asustar 
a los vecinos y organizar francachelas, lo que indirecta- 
mente demuestra que el Sabbat no se limitaba a unas 
meras elucubraciones de imaginaciones desatadas. Si las 
reuniones de brujas no hubiesen existido jamás, tampoco 
esos picaros se habrían hecho pasar por demonios o bru- 
jos. Colin de Plancy termina subrayando que la población 
rural vivía con el temor de la brujería, de los Sabbats y 
de los manifestaciunes naturales. ¿Y por qué temer lo 
que no existía? 

Estos aspectos enfrentaron a los antiguos demonólo: 
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gos y a los artistas contemporáneos, A los investigadores 
que reducen el Sabbat a una pura imaginación, responden 
los que ven en esas reuniones una realidad material con 
la que hay que contar. Robert Amadour dio, según mi 
parecer, una de las mejores síntesis del Sabbat: 

«El Sabbat es en realidad una fiesta, ya que posee 
lodas sus características esenciales y cumple con sus 
aspectos psicológicos y sociológicos fundamentales. La 
inportancia dada a los festines, en las descripciones reco- 
gidas por los inquisidores y exorcistas, se trasluce toda 
una época de miseria y hambre. El Sabbat es la fiesta, es 
el mundo puesto al revés; tiene lugar por la noche, con- 
cretamente a medianoche, en la hora en que todo es po- 
sible. El Sabbat representa la eliminación de los tabúes, de 
las prohibiciones y el momento de satisfacer los instintos 
reprimidos. El Sabbat es el retorno al caos primitivo, al 
universo-magima. El Sabbat cs asimismo, dentra de una 
completa libertad, la fiesta de la fecundidad y del sexo, 
principio de la vida que hay que renovar periódicamente. 
El Sabbat es una especie de universal comunión de amor 
en su forma fecundante más primitiva, llevada más allá 
de las interpretaciones sublimantes y más allá de las 
restricciones del espiritu y de la sociedad, al culto nece- 
sario de la naturaleza. 

»En el Sabbat, has imágenes sexuales, de una singular 
potencia, se combinan con las sugestiones de la demono- 
logía ambiente, la obsesión contemporánea del diablo y 
su poder omnipotente. El recuerdo, vivo aún entre las 
gentes del campo, de los ritos paganos, de los dioses y 
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diosas que no habian cedido su plaza ante la invasión 
de santos y ángeles llamados a reemplazarles en la ima- 
g£inación popular y en sus costumbres memoriales, se 
mezcla a la deformación sistemática de los sacramentos 
cristianos,» 

En realidad no importa mucho saher si el Sabhat 
existió o no, a pesar de que las pruebas aportadas scan 
suficientes para responder afirmativamente. Ateniéndo- 
nos a las consecuencias humanas de la brujería, impor- 
ta poco saber si el Sabbat fue o no el sueño de unos 
neurólicos, pero si que en cambio hubieron decenas 
y decenas de delatores que creyeron en su realidad y 
actuaron en consecuencia. Fuesen soñadoras o bacantes 
desenfrenadas, las brujas encontraron en los jueces, obse- 
siónados por la posesión demoníaca, la condena a la 
hoguera. Este último hecho por sí solo e históricamente 
es importante. Nos conduce a los grandes misterios de 
la historia. Misterios que no lo son en modo alguno. 
¿Oyó en realidad Juana de Arco voces celestes? ¿Fue 
acaso una intermediaria entre Dios y los hombres? El 
hecho humano que siguió fue lo verdaderamente impor- 
tante, Millares de hombres creyeron en ella y finalmente 
«echaron» al inglés fuera de Francia. El ejemplo de Ber- 
nadette Soubirous pertenece al mismo tipo de caso his- 
tórico: un misterio secundario y una consecuencia veri- 
ficable: la transformación de una simple aldea rural en 
un centro comercial católico en el que el turismo es más 
esperado que en las estaciones veraniegas de moda. El 
hecho de que se crea o no en la brujería no nos debe 
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hacer perder de vista las represiones que originaron, los 
terrores que nacieron en los pueblos ni las transformacio- 
nes legales que engendró. 


* h »* 


El estudio de la bujería es, ante todo, un estudio de 
la transformación de mentalidades. Robert Mandrou en 
su Sabbath, jueces y brujos, trata de descubrir qué espe- 
cie de transformación general ha podido poner fin a los 
procesos de brujería, que tuvieron en ocasiones más aire 
de guerra santa que aplicación objeliva de la justicia. 
Pone asimismo en evidencia las formas de exteriorizar 
una sexualidad reprimida, voluntariamente en el caso de 
las autoridades religiosas, involuntariamente en lel cáso 
de las mujeres del medievo. G. Legman señala: «Para los 
acusadores, reprimidos sexualmente, era muy fácil ima- 
ginar constantemente y con morbosa deleitación todas las 
espantosas actividades sexuales a las cuales hubieran 
querido entregarse —pero sin tener el valor para ello—, 
proyectándola sobre las personas que odiaban y que eran 
acusadas de haberlas practicado de manera culpable. La 
actitud de los censores ilustra perfectamente este fenóme- 
no, en especial los grupos de censores amateurs que cons- 
lituyen pura y simplemente una categoría de coleccionis- 
tas de obras pornográficas, pero que no tienen el valor 
de reconocerlos. 

No es extraño, por tanto, llegar a la conclusión de que 
tanto las mujeres como los jueces eclesiásticus necesi- 
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taban la epidemia de brujería que se extendió por Europa 
entre los siglos xY y Xvit. ¿Son los inquisidores y las 
brujas dos temas de una misma fuga? 


6. Grandes procesos 


En Europa se conocen por lo menos una media dace- 
na de procesos «de brujeria que apasionaron a la opinión, 
y en cada uno de estos procesos el erotismo tuvo un papel 
de primer plano, Las relaciones exactas entre erotismo 
y sobrenatural varían evidentemente, así como los mati- 
ces, pero ambas potencias se encuentran siempre casi 
complementarias y casi indispensables la una a la otra. 


a) Aix-en-Provence 


El proceso de Gaufridi en Aix-en-Provence, en cl 1611, 
conmovió a toda la Europa occidental. Fue éste el primero 
de una larga serie de asuntos extraños y misteriosus en 
que la brujería no tuvo más que un papel secundario 
la mayoría de las veces. 

La heroína del proceso de Aix fue la joven Madelcine 
de Demandolx de la Palud. Desde su más tierna edad 
demostró una gran piedad, por lo que nadie se extrañó 
de que a los 14 años ingresase en el convento de las Ursu- 
linas de Marsella. Allí reconoció prontamente que el cor 
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tesor de su familia, Louis Gaufridi, era su amante desd: 
la edad de trece años, aunque más tarde descendió hasta 
nueve, lo que prueba, según Jean Palou, «que el erotismo 
se mezcla siempre a este tipo de asuntos». 

El supuesto amante, Louis Gautridi, era un sacerdote 
de Marsella, A pesar de su humilde cuna, era muy apre- 
ciado por la mayoría de las farnilias ricas del entorno. 
Siempre contento, con un humor extraordinario, gracioso 
y burlón a veces, había sido elegido corno confesor por 
una colección de mujeres tanto casadas como solteras, «de 
las cuales seis, según Robbins, estaban indudablemente 
enamoradas de él», 

La juven Madeleine se contaba entre ellas. Se enamoró 
de este alegre sacerdote a los doce o trece años, lo mismo 
que cualquier chica puede querer a un familiar de la 
casá. Por aquel entonces ya las habladurías habian alcan- 
zado un buen nivel. Se reprochaba a Gaufridi las largas 
visitas que hacía a Madeleine en ausencia de la familia. 
Esta había sido advertida más de una vez contra las 
eventuales intimidades que podrían unir a la niña con su 
frecuente visitador, Se dice incluso que la entrada de 
Madeleine en el convento de las Ursulinas estuvo motiva- 
do tanto por la piedad de la interesada como por el deseo 
de verla alejada de su confesor habitual. 

¿Fue en realidad Gautridi el amante de Madeleine? 
¿Quién podría cuntestar a esta cuestión? Colin de Plancy 
rechaza la idea de que se trate de un brujo. Sin embargo, 
considera que su suplicio fimal lo tuvo bien merecido: 
«Evidentemente, no merecía ser absuelto. Pero habría 
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que haberlo condenado como libertino o pervertidor y no 
como brujo». Un siglo más tarde el padre Giraud era 
también acusado de haber «abusado» de una de sus jóve- 
nes clientes místicas. Pero aunque las acusaciones de 
Madeleine no hubiesen presentado la más pequeña reali- 
dad, el terreno estaba bien preparado para que se creyera. 
Digamos, de todas maneras, que según los médicos que 
la examinaron en 1611, Madeleine no era virgen. 

Eas consecuencias de la confesión de Madeleine fueron 
au transferencia al convento de Aix. Se trataba menos de 
una medida disciplinaria que de una precaución destinada 
a alejar a la jovencita de su pretendido amante. 

Tiempo perdido, toda vez que Madeleine no encontró 
la paz. En 1609 empezó a sentir muchos terrores noctir- 
nos, profundas angustias y a revolcarse convulsionada 
por tierra, sometida a una serie de ataques y sobresaltos 
que los testigos no tardaron en considerar come diabó- 
licos, En su delirio hablaba de Gaufridi y sus confesiones 
en esta ocasión no estaban faltas de precisión. Según 
ella, su confesor le había dicho: «Te ruego, por amor de 
Dios, que sigas mi consejo, ya que así podremos estar 
siempre junios, Nu quieres que tenga relaciones ahora 
contigo por el miedo de quedar encinta, pero si le casas 
(a lo que Gaufridi intentaba convencerla), yo tendré la 
oportunidad de gozar contigo cada vez que me plazca... 
y cada vez que haya gozado de ti te daré a beber una 
cierta substancia de tal eficacia que hará que los hijos 
que tú puedas tener de mí no se me parezcan en absoluto, 


Ñ ' : 
con: el objeto de que nadie me pueda juzgar mal» 
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El padre jesuita Romillon decidió exorcisarla. Trabajo 
inútil, porque las posesiones prosiguieron y las acusacio- 
nes se multiplicaron. Gaufridi fue convirtiéndose poco a 
poco en un peligroso brujo que debía haber organizado 
Sabbats y propuesto a Madeleine ser la reina de las cere- 
monias. Interrogado por Romillon, Gaufridi negó haber 
tenido el menor contacto intimo con Madeleine. 

La cuestión se convirtió en una bola de nicve. Una 
media docena más de religiosas se sintieron asimismo 
poseídas, entre ellas Louise Capeau, la cual, celosa del 
interés que despertaba Madeleine, o acaso más simple- 
mente por la riqueza y juventud de aquélla, rivalizáó con 
ella en gritos, retorcimientos y otras cxitravagancias de- 
menciales, 

Romillon se desanimó, ya que sus exorciones no sur- 
tían el menor efecto, por lo que confió dichas mujeres al 
inquisidor Sébastien Michaélis, especialmente tras su ha- 
zaña en Avignon en 1882, en que mandó a dieciocho 
mujeres a la hoguera. Michaélis intentó exorcisarlas en 
público, en el curso de una serie de ceremonias que atra- 
jeron e impresionaron a las masas, pero al no oblener 
vingún resultado positivo, se sacó de encima a las dos 
posesas, enviándolas al convento real de Saint-Maximin. 
Un dominico flamenco, Frangois Domptius, recogió la he- 
rencia de Romillon y Michaélis, pareciendo obtener mejo- 
res resultados que aquéllos. Según Villeneuve, «Louise 
Capcau reconoció entonces haber sido poscida por tres 
demonios: Verrine, Gresil y Sonnillon, mientra que Ma- 
deleine fue tomuda por 6.666 demonios guiados por Bel- 
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cebú. El 15 de diciembre de 1610 el demonio Verrine 
confesó públicamente, por boca de Louise, que Gaufridi 
era el responsable de la posesión de Madelcine». 

Las acusaciones sobre Gautridi iban multiplicándose. 
Michaélis, incapaz de librar a las dos mujeres de su 
ubsesión, decidió ocuparse de la causa de Gaufridi. Pidió 
en principio al brujo que viniese él mismo a liberar a sus 
víctimas exorcisándolas, cosa que éste efectuó, pero sin 
ningún resultado positivo, como era de esperar. Incluso 
durante una de esas sesiones Louise se burló abiertamen- 
te de €l al mismo tiempo que relteraba todas sus acusa- 
ciones, 

Las influencias con que contaba Gaufridi en Marsella 
y su reputación anterior le permitieron librarse momen- 
táneamente de un proceso abierto. Un registro de su 
domicilio no reveló nada. Michaélis, por el momento, no 
pudía hacer nada contra él, Entretanto, en el convento 
de Sainte-Baume, Madeleine continuaba con sus maniles- 
taciones psicopáticas. «Tenía visiones —dice Robbins--, 
bailaba y reía, cantaba canciones amorosas, relinchaba, 
enredaba durante las ceremonias religiosas (en una 
ucasión se encasquetó un bunete y rasgó una casulla), 
describía acontecimientos fantásticos del Sabbat (inclu- 
yendo historias de sodomía y de consumición de niños 
recién nacidos)». 

Gracias a su influencia politica, Michaslis consiguió 
llevar el asunto hasta el Parlamento de Aix-en-Provence, 
con lo que el proceso paso a la jurisdicción laica, [rente 
a la cual Gaufridi se encontró sin el menor apoyo y prete- 
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dido, además, de una reputación dudosa que le granjeó 
la antipatía general. 

Fue arrestado y puesto posteriormente en libertad 
por falta de pruebas. Arrestado por segunda vez, y bajo 
tortura, Gaufridi confesó en el mes de marzo de 1611, 
reconociendo haber Ermado un pacto con el diablo que le 
garantizaba, entre otras, la facultad de seducir a todas 
las mujeres simplemente con soplarles en la cara. Durante 
el proceso sor Madeleine fue de uno a otro extremo, 
diciendo en ocasiones que todas sus afirmaciones no 
contenían un solo ápice de verdad, y por el contrario, en 
otras, suplicaba a Gaufridi que le dirigiera alguna palabra 
cariñosa, tras lo cual, según las actas del proceso, «era 
presa de temblores lascivos, representando el acto sexual 
con violentos movimientos de la parte inferior de su 
vientre». 

No pasó un solo día sin que ella se contradijese o se 
retractase, conociendo incluso un cierto período de depre- 
sión, durante el cual intentó por dos veces poner fin a sus 
días. 

Gaufridi se retractó posteriormente, al igual que la 
mayor parte de los brujos y brujas sometidos a tortura. 
A pesar de ello, el tribunal condenó a Gaufridi a la ho- 
guera. Su ejecución tuvo lugar el 30 de abril de 1611. 
Anteriormente se intentó, por varios procedimientos, ha- 
cerle revelar los nombres de sus cómplices, aunque todo 
el mundo sabía que Gaufridi era el único acusado y que 
no podían haber otros culpables. La muerte fue sin duda 
para él una liberación, toda vez que llegó a la hoguera 
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completamente roto a consecuencia de las torturas sulri- 
das. Sus amistades intentaron cuanto fue posible por ali. 
viarle la pena, consiguiendo únicamente del Parlamento 
que Gaufridi fuese estrangulado antes que quemado. 

Jean Lorédan dice que, tras la muerte de Gaufridi, 
lada la Provenza conoció una verdadera epidemia de 
posesiones satánicas, aunque Robert Mandrou lo niega, 
diciendo que no existe ningún informe legal a este res- 
pecto. Lo que de todas maneras es cierto es que la región 
del norte de Francia conoció una serie de posesiones que 
parecen surgir en línea recta del ejemplo dado en Aix. 

Una vez muerto Gaufridi, Madelcine se calmó. No ubs- 
tante, terminó por ser acusada de brujería en 1642 y en 
1652, año en que fue condenada a prisión perpetua, de 
la que salió diez años más tarde. Por su parte, Louise 
Capel prosiguió en sus demostraciones de farsas deme- 
níacas, can lo que se propagaron las posesiones, al igua) 
como se propaga la peste. Michaélis y Domptius tuvieron 
que viajar a Flandes para cxorcisar a sor María de los 
Santos, que tras un viaje a Alx había introducido el con 
tagio en su convento, Afortunadamente, el arzobispo de 
Malines intervino inteligentemente y encarceló a María en 
la prisión de Tournat. 


b) Loudun 
Entre todos los casos de posesión, el de Loudun es 
evidentemente el más conocido y en el que, no obstante. 


la brujería tuvo una escasa participación. Menos de un 
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siglo después de la «poscsión», Aubin, oculto tras un pru- 
dente anonimato, tituló asi su trabajo de investigación: 
Efectos curiosos de la venganza del cardenal de Richelieu 
o historia de los diablos de Loudin, de la posesión de las 
religiosas ursulinas y de la condena y suplicio de Urbano 
Grandier, cura de dicho pueblo (Amsterdam, 1726). 

Este proceso engendró una importante literatura polé- 
mica, tanto por parte de los protestantes como de los 
liberiinos. Incluso las consecuencias de la condena per- 
manecieron alejadas de la verdadera brujería. 

Enfrentado a la personalidad de Grandicr, Colin de 
Plancy no supo a qué carta quedarse, En su edición de 
1845, del Diccionario Infernal, Grandier adoptaba casi la 
figura de un anticristo. En cambio, en la edición de 1845, 
decía: «Era un sacerdote de buena familia, de espíritu 
cultivado, elocuente, en una palabra, reunía en su persona 
todas las virtudes, Ganó la estima de las damas por sus 
maneras delicadas, que lo distinguían de los demás ecle- 
siásticos del país». 

Robert Mandrou nos hace un retrato más imparcial 
del galanteador: sacerdote cultivado, íntimo amigo de 
Teofrasto Renaudot y muy relacionado además con lus 
principales magistrados de la villa, entre ellos el alcalde. 
«Pero sus éxitos en el confesonario lo arrastraron hacia 
algunas aventuras amorosas poco convenientes a 5u esta- 
de que terminaron por minar su reputación.» En una 
palabra, Grandier fue uu modelo de sacerdote ligeramente 
libertino, buen conversador, seductor y un tanto revolu- 
cionario mucho antes de los trabajos del concilio. En un 
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registro efectuado en su domicilio, las autoridades descu- 
brieron, no sin espanto, un tralado manuscrilo subre la 
cuestión del matrimonio de los sacerdotes. En suma, un 
vanguardista de, costumbres que aplicaba sus propias 
leorías. 

La posesión de Loudun y la condena de Grandier lue- 
ron otros tantos acontecimientos dictados por la rivalidad 
v la política. Por razones bastante oscuras, Grandier no 
estaba en buenas relaciones con el canónigo Mignon. 
¿Envidiaba éste los éxitos de su rival? Quizá. Se ha dicho 
también que Grandier no perdonaba a Mignon el haber 
obtenido la plaza de confesor de las Ursulinas a la que 
él aspiraba, aunque este argumento no tiene ningún valor 
toda vez que las cosas pasaron de forina muy distinta. La 
superiora del convento necesitaba un confesor y se dirigió 
en primer lugar a Grandier, el cual rechazó la oferta, por 
lo cual se dirigieron entonces a Mignon. Colin de Plancy 
reconoce que la acusación de brujería que se hizo contra 
Grandier no fue más que un pretexto y no es él solo 
quien lo dice. 

Jamás un cura de aldea habría podido obtener una 
pena capital contra un rival, si éste, por su parte, ho se 
hubiese enemistado previamente con otro personaje mu- 
cho más poderoso. De acuerdo con Martín de Laubarde- 
mont, quien se ocupó de iodo el caso, Mignon atribuvó a 
Grandier la redacción de un pantleto político dirigido 
centra el cardenal de Richelicu. Es muy dudoso que Gran- 
dier escribiese dicho panfleto, pero Richelien creyó en 
las acusaciones, loda vez que ordenó a Laubardemont 
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instruir un proceso jurídico contra Grandier. Jugaban 
aquí dos motivos personales: uno, el recuerdo de una 
discusión que ambos sostuvieron una docena de años 
atrás, y otra, la atribución a Grandier, sugerida por 
Mignon y sus amigos, de un panfieto intitulado La zapa- 
tera de Loudun, escrito contra la persona del cardenal y 
en la que se le difamaba sin piedad como ministro. Vamos 
a ver de qué se acusó a Grandier. 

En 1626, se fundó en Loudun un convento de Ursuli- 
nas. La madre superiora, Jeanne Des Anges, reconocida 
como una de Jas más bellas mujeres de Francia, entró de 
repente en trance, seguida por un respetable número de 
monjas, que gritaban, babeaban, se revolcaban por el 
suelo y se desgarraban las ropas, ofreciendo a todas las 
miradas unas desnudeces en su mayoría desoladoras. Los 
testigos se escondalizaron de esos excesos, Según Rob- 
bin, la hermana Clara, a pesar fo a causa) de la presencia 
del exorcista, «cayó al suelo blasfemando, en trance, le- 
vantándose las ropas y mostrando sin el menor pudor sus 
partes vergonzosas, al tiempo que gritaba palabras escan- 
dalosas. Sus gestos se hicieron tan indecentes que los 
asistentes debicron girar la vista. Lanzaba gritos de: “¡Ve- 
nik y poseedme!”, mientras se acariciaba el sexo». 

Parece no haber dudas en que la comedia que repre- 
sentaban muchas monjas lo hacían a petición de su con- 
lesor o de su superiora, como asimismo de que no nece- 
sitasen hacer ningún esfuerzo para integrarse en dichas 
manifeciaciones. Sor Jeanne Des Anges confesó, entre dos 
sesiones de exorcismo, que había sido embrujada por 
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Urbano Grandier, el cual había deposirado una rama de 
rosal cargado de rosas dentro del convenio y todas las 
que las vliesen quedarían presas de espiritus malignos y 
suspirando por Urbano Grandier, al que jamás habían 
visto, 

En toda esta mascarada orgiástica de reprimidas, Rob- 
bin no ve más que un complot dirigido contra Grandicr: 
«Los enemigos de Grasdier llamaron entonces en su ayuda 
al padre Mignon, confesor de un pequeño convento de 
Ursulinas de Loudun. 5u plan consistió en persuadir a 
algunas monjas de que estaban poseídas y hacerlas jurar, 
bajo exorcismo, que Grandier les habia embrujado. Fean- 
ne Des Anges (señora de Beckleir), superiora y una monja, 
colaboraron en el plan. 

Los motivos eróticos tuvieros un papel secundario en 
esta causa. Se puede aventurar la hipótesis de que Jeanne 
lomase como un insulto el que Graudier rehusase ser el 
confesor de las Ursulinas, 

Grandier había sido ya juzgado en 1630 por ciertos 
escándalos frivolos. Puda librarse gracias a las influencias 
de que disponía, Tres años más tarde, Mignon volvió a la 
carga con una historia de posesión, Martín de Laubarde- 
mont solicitó una audiencia especial de Richelieu, y éste, 
por las razones invocadas anteriormente, cerró los ojos 
ante algunas irregularidades del procedimiento legal. 

La cantidad de dichas irregularidades convirtieron el 
procesa en una parodia de justicia. Grandier estorbaba a 
muchos y su suerte quedó sellada antes det primer clía del 
juicio; Teóricamente, el acusado debería haber sido juz 
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gado por una corte secular y disponer del derccho de 
apelación al Parlamento de París, pero fue un tribunal 
de excepción el que se hizo cargo del caso; por otro lado, 
Richelieu, con diversos pretextos impidió el regurso al 
Parlamento. En el desarrollo del proceso y aparte de los 
vicios de forma, se añadieron toda una serie de notables 
intrigas. Los testigos de la acusación eran de todo, menus 
honestos, y así depusieron unas cuantas monjas sacudidas 
por extraños deseos y a las que determinadas cantidades 
de dinero habían convencido para hacer el papel de pose- 
sas; tna amante abandonada por Grandier y Mignon, 
primer confesor de las Ursulinas. Sesenta fueron, los tes- 
tigos que depusieron contra el acusado, echándole en cara 
sus indecencias, incestos, sacrilegios y profanaciones, afr- 
mando que el cura se divertía a todas horas, tando de 
noche como de día y en todas partes, incluso en su igle- 
sia, llegando hasta el lugar sagrado en el que se conser- 
vaban las hostias. La diferencia con los testigos de la 
defensa fue notable. Dos religiosas cunfesaron la super- 
chería, pero no se las quiso escuchar. Por su parte, la 
madre superiora quiso también testimoniar, tras haber 
intentado ahorcarse para expiar sus falsas confesiones, 
pero la hicieron retirar. Grandier gozaba de una gran 
popularidad en su ciudad y diversos testigos se ofrecieron 
para hablar en su favor. Laubardemont las desanimó ha- 
ciéndoles ver que su actitud podría conducirlas a ser 
acusados de brujería. Un médico local, Claude Quillet, 
había observado un gran número de supercherias durante 
los exorcismos en el convento y pretendió testificar. El 
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resultado fue quedar arrestado, debiendo su vida a haber 
podido huir hacia Italia, La opinión pública se mantenía 
fiel a Grandier y llegó un momento en que sus ataques 
fueron tan violentos que las autoridades debieron prohi- 
bir todo comentario, tanto oral como escrito, sobre el 
caso. 

Las evidencias contra Grandier no eran suficientes para 
abtener una condena a muerte. Diversos registros en su 
domicilio no habían aportado nada interesante, aparte del 
manuscrito contra el celibato de los sacerdotes. De todas 
maneras había que condenarlo, y se hizo. 

«Entonces —escribe Colin de Plancy—, uno de los 
exorcistas presentó una copia de la cédula que Grandier 
había dado al diablo, pactando con él, Este religioso se 
la había agenciado a través de un demonio, amigo del 
guardián de los archivos del infierno; dicho contrato horri- 
ble estaba escrito en un estilo infernal. Aunque Grandier 
protestase de que no conocía tal pacto ni ningún otro, los 
jueces mantuvieron que él lo había depositado entre las 
manos de Lucifer en una asamblea del Sabbat.» 

Diversos especialistas examinaron a Grandier con la 
intención de encontrar sobre él la marca diabólica. Nico- 
las Aubin afirma que muy pronto se descubrieron algunos 
puntos insensibles en el cuerpo de Grandier, aunque se- 
gún unas técnicas no muy ortodoxas. Se empezó por 
hacerle un profundo corte que le arrancó aullidos de 
dolor. Luego, y en ese mismo momento, se tocó rápida 
menle su cuerpo por tudas partes con una punta roma. 
La falta de reacción del acusado convenció a los testigos 
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de que se trataba de zonas insensibles y por tanto marca- 
das por el diablo. Aunque otros médicos examinaron a 
Grandier más honestamente, no descubrieron ni marca 
ni zona insensible, pero su testimonio no fue tomado en 
cuenta. 

A pesar de todo, Grandier no confesó jamás su culpa- 
bilidad y se negó a denunciar a sus imaginarios cómpli- 
ces, Según la ley, no se podía condenar a un acusado si 
¿ste no había confesado las faltas que se le achacaban. 
No obstante, Grandier fuc condenado a la hoguera. 

Las últimas vejaciones consistieron en que habiéndole 
prometido que se le permitiría hablar a las masas, los 
clérigos que le escoltaban le echaron una tal cantidad de 
agua bendita a la cara cada vez que trataba de abrir la 
boca, que no pudo articular una sola palabra. A conti- 
nuación, su confesor y con el pretexto de hacerle besar 
el crucifijo, le golpeó con Lal violencia que le hizo perder 
el conocimiento durante varios segundos. La costumbre al 
uso quería que los condenados a muerte fuesen estran- 
gulacdos antes de ser quemados, cosa que se había prome- 
tido a Grandier, aunque no se cumplió. Murió parece ser 
no sin grandeza, ante una multitud de seis mil personas 
venidas de todos los alrededores, 

Las posesiones demoníacas no cesaron a pesar de su 
desaparición, sino al contrario. Presas de su propio juego 
y poseidas de su frenesí erótico, real o ficticio, las herma- 
nas continuaron mostrándose con una indecencia increí- 
ble para su estado. Los exorcismos se multiplicaron sin 
resultado. Se conhió entonces el trabajo a los Jesuitas. El 
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padre Surin, autor del informe más tendencioso sobre los 
diablos de Loudun, estuvo a punio de dejar la vida en la 
empresa. Con sus aspavientos y sus formas de arrastrarse 
y retorcerse por el suelo, las religiosas llegaron a conver- 
tirse en un centro de atracción turística. ¿Creían acaso 
que esos estremecimientos virginales representaban un 
medio excelente de asegurarse honestas y cristianas finan- 
zas? ¿O bien trataban de vengarse por algunas nuevas 
denuncias de aquellos imprudentes que habían intentado 
defender a Grandier? Lo cierto es que el hermano de éste, 
que se hallaba encarcelado, consiguió escapar en el últi- 
mo minuto a la hoguera, También es cierto que sor Jean- 
ne Des Anges conoció su hora de gloria, fue recibida por 
Richelicu y la pareja real, gratiicada abundantemente, 
recompensa de Judas por sus esfuerzos para desembara- 
zar a la región de un enemigo peligroso, 

En el transcurso de una visita a Loudun, la propia 
sobrina de Richelieu pudo darse cuenta de que todo aque- 
llo no era más que una comedia, de lo cual habló a su 
tío. Dándose cuenta de la inutilidad de las pensiones que 
pasaba a los exorcistas y religiosas, Richelieu las suprimió 
de un plumazo. Con esto llegó a conseguirse la norma: 
lidad. 

En síntesis podemos decir que Grandier fue mm már- 
tir, pero por razones de Estado, Y la razón de Estado 
tiene siempre sus razones que la justicia no puede ig- 
norar. 


8l 


JACQUES FINNÉ 
c) Louviers 


A primera vista, la historia de Magdclaine Bavent y de 
las Ursulinas de Louviers parecen una copia de la de Lou- 
dun, aunque sin la figura central de un personaje a 
quien eliminar. Por el contrario, no faltan los aspectos 
eróticos de baja categoría, En La sorciére, Michelet pa- 
rece excusar las tendencias eróticas de las religiosas ator- 
mentadas. ¿Será necesario seguir? «El celibato era enton- 
ces más difícil que cn la Edad Media, ya que habían 
disminuido mucho los ayunos, las sangrías monásticas. 
(-.) En el registro de una Inquisición de Italia se; puede 
leer esta confesión de una religiosa: “¡Por favor, Virgen 
santa, dame alguien con quien pueda pecar”.» Como vere- 
mos, las religiosas de Louvicrs no tenían graves problemas 
con su virginidad. 

Magdelaine Bavent nació en Rouen en 1607. Huérfana 
desde su más temprana edad, fue criada por una costu- 
rera al servicio de las religiosas. Un fraile libertino se 
encargó de abrirle los ojos. Para evitar ciertas escenas 
con su madre adoptiva, entrá en el convento de las Ursu- 
linas. El director espiritual de éstas, el viejo David, pro- 
fesaba un buen número de ideas revolucionarias, de las 
cuales la menor parecia ser el culto a la santa inocencia 
del desnudo. Y hasta tal punto que, según se dice, daba 
la comunión a las religiosas, completamente desnudas, 
para que se haillasen en la condición de inocencia supreina. 

Magdetaine no se sentía a gusto en aquel ambiente de 
tales actitudes y teorías. En sus confesiones describe al. 
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gunas de las sesiones organizadas por David. De todas 
maneras, conviene mostrarse prudente en la lectura de 
esas confesiones. «Según el padre David, las monjas más 
santas, más virtuosas y más dignas de recompensa, eran 
aquellas que se desnudaban completamente y que en 
cste estado danzaban para él, aparecfan desnudas en 
el coro y se paseaban de csta manera por los jardines. 
Y no es esto todo. Nos habituaba a excitarnos mutua- 
mente con caricias sensuales y, me da vergitenza decirlo, a 
entregarnos a las infamias más abominahles. Un día asistí 
a un acto en el que se parodiaba Ja circuncisión con un 
[alo gigante hecho de una pasta extraña, y que a conti- 
nuación ciertas monjas emplearon para satisfacer sus 
fantasías.» Y sin embargo, y siempre según Robbins, David 
no tuvo relaciones completas con ella, contentándose can 
algunas libertades indecentes, «algunas caricias impúdicas 
y masturbaciones recíprocas». 

A la muerte de David, tomó la dirección del convento 
el padre Picard. Éste avanzó un paso más en aquel tipo 
de conducta, toda vez que su juventud le permitía ciertos 
excesos prohibidos a su predecesor. No podemos saber 
si Magdelaine consintió o si fue violada, el caso es que 
reconoció haber estado encinta de Picard y haber dado a 
luz varias veces sia saber qué había sido de las criaturas 
nacidas. El ayudante de Picard, Boulle, fue acusado de 
haber degollado y crucificado niños recién nacidos con el 
fin de preparar substancias afrodisíacas y maleficios di- 
versos. No es difícil intuir aquí la suerte de los niños 
alumbrados por Madgelainc. 
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Picard pasaba por una especie de héroe local. Bajo su 
dirección, el convento se había enriquecido considerable- 
mente, a mayor bien de las monjas. Éstas eran capaces de 
olvidarlo todo con tal de conservar un sacerdote que per- 
donaba, comprendía y calmaba con entusiasmo ciertos 
estremecimientos extraños que a veces las recorría. En 
una palabra, para todo y todas, Picard era un bienhechor. 

Con el transcurso de los años fue haciéndose cada vez 
más frenético, hasta transformar, según Michelet, los mu- 
ros del convento en un lupanar priápico. Magdelaine tomó 
siempre parte en todos los actos, así como Baullé y otra 
mujer, a la que no se nombra, pero en la que parece verse 
a la superiora, que Magdelaine acusaría algunos años más 
tarde, y que encontró una serie de influencias en París 
que arrancaron al Parlamento la prohibición de proce: 
sarla. 

En el mismo año en que Picard rompía todos los fru- 
nos, Grandier era quemado en Loudun. Como si el olor 
de su carne quemada se hubiese esparcido a través de 
toda Francia y como si el azufre ardiese en todos los 
hogares, se empezó a ver al diablo por todas parles. Se 
le descubría bajo todas las puertas. Se le oía ercpitar en 
todos los fuegos Magdelaine, sintiéndose acaso mal en 
aquel extraño convento se sintió poseída y con ello empe- 
zó el frenesí. Poco a poco otras hermanas fueron imitán- 
dola. El fenómeno no preocupó a la superiora, la cual 
envidiaba el éxito comercial de las posesas de Loudun, 
pero tropezó con un inconveniente; el obispo de Evreux, 
por prudencia personal o temor a Richelieu, se negó du- 
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rante mucho tiempo a intervenir en esta historia, elvi- 
dando asimismo advertir a las autoridades civiles, 

Tras la muerte de Picard, las religiosas prosiguieron 
con sus convulsiones, imitando de manera frenética las 
posesiones demoníacas, escupiendo diablos con cada grito 
y vomitando injurias e indecencias en cada frenesí. Por 
fin, y aunque de manera oficiosa, el obispo se decidió a 
intervenir para intentar, sin duda, encontrar algún pro- 
vecho, pero muy en especial porque le complacia poner 
en evidencia su propio poder ante las autoridades civiles. 
Loudun se terminó con una humillante victoria laica, De- 
valver a la autoridad secular todo su prestigio en un caso 
similar equilibraba la balanza. 

Deseoso de echar más leña al fuego, el obispo de 
Evreux introdujo en el convento a su propia posesa, la 
hermana Anne de la Nativité, con lo que empezaron las 
rivalidades. Anne acusaba a Magdelaine de indecencias 
públicas y ésta sostenía haber visto a Anne en el Sabbat. 
Pero ésta contaba con el apoyo del obispo, Éste, por su 
cuenta y riesgo, hizo desenterrar el cadáver de Picard, 
alejándolo del convento con el fin de extirpar a los demo- 
nios. Lo que acaso influyó para que las demás religiosas 
fuesen mostrándose cada vez más hostiles con Magdelai- 
ne, en la que veían un chivo expiatorio. A instancias del 
obispo, intentaron probar que era la única posesa y que 
por tanto debía ser excluida de la comunidad. Michelet 
relata así la escena: «Magdelaine (...) debía ser degradada 
y reconocida para encontrar sobre ella la marca diabó- 
lica. Le arrancaron el velo y las ropas; hela aquí desnuda, 
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juguete miserable de una indigna curiosidad que hubiese 
querido registrar hasta su sangre para poderla quemar. 
Las religiosas no necesitaron a nadie para efectuar esta 
cruel visita que era ya un suplicio. Aquellas vírgenes, 
convertidas en matronas, verificaron si la acusada estaba 
encinta, la afeitaron por todas partes y con agujas clava- 
das en la carne palpitante buscaron algún lugar insensi- 
ble, tal como debe ser en el signo del diablo; sin embar- 
go, por todas partes encontraron el dolor; si no experi- 
mentaron la alegría de encontrarla bruja, al menos goza- 
ron con sus lágrimas y sus gritos», 

Decretada culpable tras una encuesta arreglada por 
Pierre Delangle, Magdelaine fue condenada por el obispo 
a prisión perpetua. En cl juicio figuraba que ella estaba 
«convicta de apostasía, sacrilegio y magía, haber estado 
en el Sabbat y reunido a brujos diversas veces, haber 
obedecido a los diablos..., haber vergonzosamente prosti- 
tido su cuerpo a los diablos, a los brujos y a otras per- 
sonas de las cuales había estado embarazada diversas 
veces, haber intentado seducir a varias religiosas del cita- 
do monasterio, haber conspirado con brujas y magos en 
sus asambleas y en el Sabbat para llevar el desorden y 
la ruína general al citado monasterio con la perdición de 
las citadas religiosas y de sus almas». 

Michelet nos dice que fue «encerrada en un calabozo 
excavado en una cueva, bajo una galería subterránea, La 
humedad, las tinieblas, el constante ir y venir de las ratas 
y el estar en medio de sus propios excrementos, no igua- 
laban al horror que le inspiraba su carcelero, el cual venía 
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cada día a amenazarla y hacerla confesar contra otras 
personas, Durante ese tiempo no comió y el carcelero 
temiendo su muerte la sacó un rato del calabozo lleván- 
dola a la cueva superior. 

»[ntentó el suicidio con arsénico, tragando apujas y 
obturando las vías de salida de sus reglas, pero en vano. 
Finalmente, Magdelaine terminó por confesar lo que pre- 
tendían, reconociendo haber visto en el Sabbat a diversas 
personas que le fueron presentadas. Al menos, un recono- 
cido brujo fue llevado a la hoguera por la confesión de 
la monja», 

El Parlamento de Reuen, al conocer el caso, se con- 
morvió, con lo que se renovó la eterna rivalidad entre el 
Parlamento y el poder eclesiástico. En Louviers, las pose- 
siones continuaron, lo que atrajo a muchas gentes, Entre 
los curiosos, un médica parisiense muy reputado, Ivclin, 
descubrió algunas superchcrías en la conducta de las 
monjas. Aunque un tanto moderadas, sus conclusiones 
fueron claras: «Considero que hay un error en la imapi- 
nación de algunas de estas mujeres, cuyo espíritu es tan 
débil que cargan al diablo las culpas del menor accidente 
que ticnen». 

La reacción inmediata del arzobispo de Toulouse y de 
dos teólogos de París fue la publicación de sus propias 
conclusiones, en las que el caso de Louviers, por su ca: 
rácter sobrenatural, se mostraba como una verdadera 
posesión diabólica. De vuclta a París, Tvelin trató de de- 
sacreditar las posesiones trucadas. 

El Parlamento de Rouen reaccionó condenando al obis- 
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po a devolver por su cuenta el cadáver de Picard a su 
primitivo lúgar en el convento. En el transcurso de las 
posesiones ininterrumpidas, que alcanzaron su paroxismo 
en 1644, las religiosas acusaron cada vez más claramente 
a Thomas Boullé, el cual, según ellas, había embarazado a 
Magdelaine más de una vez y empleado a los recién naci- 
dos con intenciones poco confesables, En el último minu- 
to y aunque de manera efímera, el Parlamento retiró al 
obispo la instrucción de este caso. 

El proceso duró tres años y fue constantemente in- 
terrumpido por nuevas revelaciones, nuevas acusaciones, 
entre las cuales algunas afectaban a la $uperiora, la cual 
prefirió retirarse a París. 

Por fin, en 1647, el Parlamento dio su sentencia. Quedó 
incompleta, toda vez que la suerte de Magdelaine depen- 
día de un interrogatorio de la Madre Supcriora, interro- 
gatorio que no tuvo jamás lugar por orden del Parlamento 
de París, Por un lado, se decidió que las monjas abando- 
narían el convento de Louviers y volverían con sus fami- 
lias o entrarían en otros conventos próximos. Esta medida 
representaba una victoria de Ivelin, el cual había indicado 
la separación de las posesas para terminar con ese cua- 
dro. Por otra lado, el Parlamento ordenó la creación de 
una comisión especial de confesores que como mínimo, 
cuatro veces por año, debían visitar los conventos a fin 
de asegurarse de que no se volvían a reproducir parecidos 
abusos sexuales, 

Este decreto no fue bien acogido por las autoridades 
eclesiásticas. En este mismo año murió Magdeclaine Ba- 
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vent, que continuaba encarcelada. Los confesores habrian 
conseguido á fuerza de palabras y promesas que no de- 
nunciase a sus hermanas del convento. Protegidas asi, 
podían defenderse mejor contra las más insolentes curio- 
sidades civiles. 

Michelet concluye así el caso: «Sin embargo, había que 
dar una satisfacción a la clerecía. Se le entregaron los 
huesos de Picard para quemarlos, así como el cuerpo vivo 
de Bonllé, el cual tras haber pedido públicamente perdón 
en la catedral, fue arrastrado hasta las rejas de hierro 
del mercado de pescado, en donde fue devorado por las 
llamas (21 agosto 1647). Magdelaine, o mejor dicho su 
cadáver, continuó en la prisión de Rouen». 


d) Salem 


Fue un proceso escandaloso. Una historia inmunda 
aunque necesaria. El poblado de Salem, en Massachusetts, 
necesitaba, hacia el final del siglo xvi, su epidemia de 
brujería, La existencia de brujas en Salem era esperada. 
Esperada y justificada. Parecerá extraño descubrir cir 
cunstancias atenuantes cn un caso que parecia podrido 
desde el principio al fin. El condenar a los jueces de Salem 
era una actitud fácil que contentaba a todo el mundo. 
Pero si se examina todo lo que se disimulaba detrás del 
proceso y de los juicios, que fueron expeditivos, inicuos 
e indefendibles, nos daremos cuenta que todo no era tan 
simple come se podría creer a primera vista. 

Para el pueblecito de Salen, 1692 parecia un año mal- 
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dito. Los franceses mostraban intenciones bélicas, los in- 
dios estaban en el sendero de la guerra y los impuestos 
eran cada vez más pesados, resultando insoportables para 
aquellos granjeros relativamente pobres que debían lu- 
char constantemente contra la naturalcza para conseguir 
algunas áreas de terrenos fértiles. El invierno había sido 
extraordinariamente feroz. Las cosechas prometían muy 
pocos frutos y por otra parte la viruela diezmaba a los 
niños. Á todo esto hay que añadir las constantes querellas 
entre vecinos, especialmente entre ricos y pobres. Los 
habitantes de aquel estado en el siglo xvrr pertenecían a 
una raza de puritanos expulsados de Inglaterra. ¡Raza 
poco acostumbrada a vivir bien y no muy alejada de las 
convicciones gnósticas del amor y de la carne. A su fana- 
tíismo religioso le sumaban una voluntad de vivir, de 
imponer su sombrío mundo, de abrirse un camino contra 
los enemigos, es decir, contra todos aquellos que no com- 
partían sus puntos de vista. «Iban con el revólver en una 
mano y la Biblia en la otra», dice Jcan Palou. Para esos 
leroces puritanos las catástrofes de 1692 eran imputables 
únicamente al demonio. La cita de la Biblia «no dejarás 
vivir a la bruja» tomaba fuerza de ley. Las calamidades 
se extendían, lo que quería decir que el diablo obraba a 
través de los mortales y por tanto había que descubrir 
quiénes cran éstos. 

El azar vino a avudar. En casa del reverendo Parris 
vivía una vieja sirvienta originaria del Caribe. Tenía por 
costumbre contar viejas leyendas de su país a Elisabeth, 
de nueve años, hija del pastor, así como a su amiga 
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Abigail Williams, de once años. «En esta época entraban 
las niñas en la pubertad», indica Robbins, y debieron 
quedar impresionadas por las historias hasta tal punto 
que entraron en trance como poscidas por los espíritus. 

En principio no se consideró esta como manifestación 
de la influencia diabólica, por lo que Parris mandó simn- 
plemente a su hija a casa de un médico y la llevó más 
tarde a vivir algún tiempo con el hermano del juez Swall, 
aunque las crisis continuaron. Ya desde las primeras 
declaraciones de posesiones, la actitud de Abigail sor- 
prendió a los comentaristas: «Se precipitaba hacia el fue- 
go, tiraba las brasas a través de toda la casa, se abalan- 
zaba contra el hogar como si intentase subir por ta 
chimenea», 

Para Hansen, apoyándose en Freud, ambos casos, por 
las descripciones que se hicieron, cran un mero caso 
de histerismo. Robbins prefiere ver en esas dos jóvenes 
a dos rebeldes, conscientes o no, contra todo un sistema 
de pensamientos impuesto por los padres, en una palabra, 
la elerna rebelión de la juventud contra la opresión del 
mundo de fos adultos. Un argumento apoya esta última 
teoría: en sus delirios las dos chicas parectan atacar par- 
ticularmente a la religión. Tiraban las biblias por todas 
partes, interrumpían las ceremonias religiosas, dando a 
entender que habian olvidado toda la enseñanza que se 
les había dado. Pero el rebelarse contra la religión venía 
a significar rebelarse contra el mundo cn general, toda 
vez que la religión, en la sociedad puritana, formaba el 
centra de dicha sociedad. 
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Según el parecer de algunos, un par de buenos azotes 
dados a tiempo habría terminado con las majaderías de 
aquellas chiquillas. John Proctor lo comprendió así. Cuan- 
do Mary Warren, jovencita que trabejaba a su servicio, 
empezó también, influenciada por las otras dos, una serle 
de crisis histéricas, la amenazó con darle unas cuantas 
bofetadas. Durante todo aquel día Mary se mantuvo tran- 
quila, pero cuando al día siguiente John Proctor tuvo 
que estar fuera durante toda la jornada, Mary tuvo tiempo 
suficiente para volver a sus hábitos. 

Proctor dio muestras de una lógica excepcional, ya que 
en aquellos casos todo el mundo hablaba de posesión y 
brujería. Pero las convicciones se vieron reforzadas cuan- 
do otras cuantas jóvenes, de edades comprendidas entre 
los duce y veinte años, empezaron a entrar en trance, Su 
actitud estaba calcada sobre la de Elisabeth y de Abigail. 
Se murmuraba que organizaban reuniones desnudas, en 
los bosques próximos, en aquellos bosques en donde ha- 
bitaban los enemigos. Las murmuraciones iban in cres 
cendo. 

El diagnóstico se afirmó y el miedo se enseñoreó del 
poblado. Aquellos delirios parecian la úlcera de una horri- 
ble enfermedad que hubia que curar a toda prisa. ¿Sin- 
tieron las delirantes jovencitas alguna inquietud ante tudo 
aquello? El juego las había llevado ya demasiado lejos, 
por lo que era imposible hacer marcha atrás. Su singular 
conducta y muy en especial el temor que habían hecho 
nacer en todos los habitantes del pueblo les podía oca- 
sionar un serio castiga si se descubría la verdad. 
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Presas de su propio juego, empezaron a denunciarlo y 
ln hicieron por las gentes a las que consideraban más 
vulnerables. Fue en primer lugar un tal Tituba, el cual 
había propuesto un medio diabálico para luchar contra 
las primeras manifestaciones satánicas. Á continuación, 
acusaron a una mendiga, a una madre soltera y a una 
pobre coja que no gozaba de muy buuna reputación cn 
el pueblo. A la peligrosa inocencia de las chiquillas res- 
pondió, aún más peligrosa, la credulidad de los jueves, de 
los médicos, de los pastores y de todo el pueblo. Todu 
estaba ya dispuesto para la caza, para la masacre. 

Las detenciones se multiplicaron, contando, solamente 
en el año 1692, ciento cincuenta. Algunos comentaristas 
tratan de minimizar el salvajismo de la represión alegan- 
do que en total no habían habido más que 31 ejecuciones. 
La cifra es exacta, pero falta un detalle. La lentitud de 
los procesos, ocasionada por la falta de confesiones us: 
pontáneas, hizo que solamente 31 acusados fueran juz- 
gados y condenados todos ellos a la pena capital. Y cosa 
rara, las ejecuciones alcanzaron precisamente a todos 
aquellos que se obstinaban en negar sus relaciones con 
el diablo. Tituba, que tuvo la feliz idea de confesar y 
mostrar u continuación arrepentimiento, fue pueste en 
libertad (aunque vendido luego como esclavo, a fin de 
pagar sus deudas). Robbins pretende que hubo más de 
150 detenciones en 1692 y que habría que consultar minu- 
ciosamente todos los procesos de aquel año. Aunque bas: 
tante significativa es la comparación de las cifras de los 
juicios y las condenas. 
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La ligereza y credulidad de los jueces crearon un clima 
de oposición, que debió mostrarse lo suficientemente fuer- 
te, puesto que al año siguiente la cifra de detenciones 
descendió a 52. Entre ellas figuraban tres pobres de cspi- 
ritu que fueron condenados y posteriormente absueltos. 
La caza no duró ya mucho, toda vez que una sola oleada 
de violencias era suficiente. 

La rapidez con que las autoridades condenaban no fue 
el único escándalo de Salem. Se criticó mucho el regla- 
mento de las cárceles, que pretendía que los acusados 
encerrados, aun siendo reconocidos como inocentes, de- 
bian pagar su estancia en la celda, con lo cual no eran 
puestos en libertad, a pesar de que la ley así lo hubiese 
decretado. De esta manera hubo desgraciados que no 
volvieron a ver la luz del día más que a través de unos 
barrotes, En cnero fue decretada la libertad de Sarah 
Dustin, pobre mujer, sala en el mundo, que por no dis- 
poner del «dinero que se le reclamaba... murió en la pri- 
sión. Más trágico aún: algunos acusados se habían visto 
obligados a tender sus bienes para subvenir a las nece- 
sidades de su familia, Arruinados por tanto, se veían en 
principio condenados de por vida. Margaret Jacobs, ab- 
suelta, había sido despojada de todos sus bienes en el 
momento de su detención; bienes que no le fueron jamás 
devueltos, por lo que continuó en la cárcel hasta el dia 
en que un extranjero generoso, conmovido por se lamen- 
table suerte, pagó las deudas, liberándola. 

Salem no se caracterizó solamente por la terrible vio- 
lencia de su represión. Unas cuantas chiquillas impúberes 
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fueron suficientes para hundir a decenas de [amnilias en 
el infortunio. ¿Había que condenarlas a ellas o bien a los 
adultos que las creyeron? Más que en los procesos de bri- 
jería de la Europa occidental, se puede habla: aqui de 
fatalidad, de un caso de conciencia que sumergiría 2 011 
juez integro en una perplejidad teñida de angustia, 

Las autoridades hicieron un increíble giro de 180 gra: 
dos, único en la historia de la brujería, Verminaron por 
darse cuenta de la terrible ligereza de su conducta, «En 
1692 —eseribe Villeneuve— esos mismos jurados expre- 
saron de manera pública su sentimiento por la ligereza 
de sus juicios, y en 1711 Fue votada una indemnización de 
seiscientas Hibras para las Familias afectadas.» 

Finalmente, en 1957 y a petición de un descendiente 
de aquellas familias oprímidas, las «brujas» de Salem 
fueron rebabilitadas por el Parlamento de Massachusetts. 
Dicho Parlamento se inhibió prudentemente declarando 
que los hechos se habian desarrollado en una época en la 
que Salem y toda la región de alrededor pertenecían aún 
ala Corona británica. 


e) Elizabeth de Ranfuing 


Delcambre y L'Hermiite, en su obra sobre Elizabeth 
de Ranfaing, le aplican ci sobrenombre de «la energúme- 
na de Narcya. 

Sobrenombre poco caritativo para una joven que, a fu 
de cuentas, fue más víctima que culpable, a pesar de lo 
monstruosa que pudiese parecer su conducta. 
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En 1617, Elizabeth de Rantaing, viuda y madre de tres 
hijos, de irreprochable conducía, se enamoró de su imé- 
dico, el plácido y delicado Poiroi. Acontecimiento banal, 
sin más erotismo y brujería de lo que puede haber es 
cualquier flechazo. Pero el bajo nivel social de Elizabeth 
y sus tendencias psicológicas iban a transformar la bana 
lidad en fenómeno monstruoso, 

Las actitudes posteriores de esta mujer quedan bien 
explicadas por su educación. Hija de un soldado, veterano 
de brutales costumbres, que al volver a su pueblo natal 
tras unos años de viaje al azar, no encontró como esposa 
más que a una mujer mayor que él, con la que no se 
entendió jamás. La mujer pesó todas las penas del mundo 
para dar a luz a Elizabeth. Esa dificultad, unida a las 
groserías de su imarido, la transformaron en una madre 
dinámica y posesiva, que crió a su hija dentro de los 
principios más estrictos y puritanos. Desde sus primeros 
años, Elizabeth vivió en medio de una fobia par la carne 
y el temor a la desnudez hasta tal punto que a los siete 
años se oponía lerminantemente a que una criada la viese 
desnuda. Un contemporáneo escribió: «Desde su más 
tierna infancia no permitió jamás que persona alguna la 
viese desnuda, a excepción de las manos y la cara, que 
la necesidad impide cubrir; no permitió jamás que una 
sirvienta le viese les puntas de los dedos de los pies y 
ni ella misma los miraba». Ya que la carne era maldita, 
pensó en ofrecerse a Dios y entrar en un convento. Cons- 
ciente ya de la necesidad de darse a sí misma, rehusó a 
los hombres como el complemento del pecado. Habló con 
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stis padres de su deseo de entrar en un convento, pero 
la idea fue mal acogida. 

Una madre tiránica no podía permitir ver que su hija 
dependicse completamente de alguien que no fuese ella 
misma. Pero Dios no es un rival con quien poderse medir. 
Por una vez, sus padres se pusieron de acuerdo, oponién- 
dose —quizá más por espiritu de contradicción que por 
razones serias— a aquella unión mística. La madre em- 
pleó toda clase de argumentos, diversas promesas, pala: 
bras tiernas y dulces. El veterano, por su lado, utilizó 
argumentos más militares. Jean L'Hermitte escribió que, 
furioso ante la obstinación de su hija, penetró en su 
habitación y sin mediar una sola palabra le dio una bote 
tada que la derribó al suclo a dos o tres pasos de él; 
descargó después todo el furor de su pasión golpcándola 
con los puños y pies, hasta que no pudiendo ya más, se 
vio obligado a parar. Las cosas no terminaron allí, pues 
continuó amenazándola, y en el caso de que persistiese en 
su obstinación y no obedeciese a los descos de su madre 
y de él, lNegarían a romperle los brazos y piemas de 
tal manera que no podría jamás en su vida salir ya de la 
cama. 

Na obstante, Elizabeth persistió, por lo que sus pa- 
dres decidieron casarla. Así, al menos el rival sería abor- 
dable. Pero la tarca era delicada. El elegido no debía ser 
perfecto. Por un lado, debía poseer las suficientes rique- 
zas para ayudar a la familia que marchaba ya Irancamente 
mal en el aspecto monetario, y por eb otro, la madre 
corría el riesgo de perder a su hija si se casaba con un 
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personaje de muy buenas cualidades. Y así, la madre se 
dia en buscar un pretendiente que no pudiese robarle 
el amor de su hija. 

Terminaron por elegir a Frangois du Bois, capitán de 
Arches, viejo cincuentón, odioso, enfermo y estúpido. En 
las raras ocasiones en que la embriaguez le dejó libre, 
consiguió hacer concebir tres hijos a su mujer, Ésta, que 
sentía horror de desnudarse ante las sirvientas, se veía 
ahora forzada a compartir el lecho con un veterano que 
apestaba a vinazo y a macho cabrío. El problema hubiese 
sido mucho inenor si Elizabeth hubiese sido una mujer 
trígida o por lo menos indiferente ante el amor. Pero 
desgraciadamente era todo lo contrario. En el estudio 
psicológico de Elizabeth se dice: «El instinto sexual pa- 
rece haberse despertado en ella de una manera anormal. 
mente precoz y manifestarse con una extraordinaria acui- 
dad. Pero el puritanismo en el que fue educada y el 
aislamiento en el que la confinó su madre desde la infan- 
cia, impidieron a esa sexualidad eclosionar y materiali- 
varse». Y más adelante se precisa: «Cualquier afecto, 
mezclado más o menos en ella de sexualidad, le parccía 
culpable, esforzándose en rechazar un sentimiento tal 
como cl amor bajo todas sus formas, incluso las más 
legítimas, que eran para ella sinónimo de pecado. Todo 
su comportamiento parece indicar que una violenta libido 
la empujaba hacia el hombre, pero sus escrúpulos reli- 
ciosos la hacian permanecer en un estado de perpetua 
uelensa contra aquel impulso. Tuvo una intuición anor- 
malmente precoz del pecado de la carne y de los peligros 
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en que podía poner a su virtud cualquier contacto mas- 
culino demasiado familiar». 

Esas verdaderas obsesiones sexuales rechazadas se tra- 
ducian en Elizabeth por una disciplina que ella misma 
se impuso. Disciplina con muchos visos de masoquismo, 
desde luego, ya que cansistía en velas incesantes, humi- 
Naciones físicas de todas clases, tales como el uso conti- 
nuado de tin cilicio, la Magelación, hasta tal punto que 
su madre llegó a temer por ella. Y otras manifestaciones 
claras de su rechazo fueron sus sueños. Si hemos de 
crear a d'Argombat, uno de los primeros biógrafos de Eli- 
zabeth, la joven soñaba «que una gran multitud de hom- 
bres fuertes y robustos la arrastraban hasta un altar 
dedicado a Cupido para obligarle a arrodillarse frente a 
ese dios impúdico y lascivo». 

Elizabeth, al decir de sus contemporáneos, poseía una 
rara belleza. ¡Peso terrible para quien no se decide a 
armar! Más le hubiese valido ser fea y repulsiva, y así no 
haber tenida que enfrentarse con las tentaciones carnales. 
«Ante el temor de despertar en los demás deseos malsa- 
nos, se esforzaba por afcarse, y así, por ejemplo, antes 
de su boda ella se lavaba la cara..., exponiéndola después 
al luego lo más cerca posible y durante el mayor tiempo 
que pudiese soportar; esperaba que ese artificio arrugase 
su piel y disimulase la gran belleza de sus rasgos. Llegó 
asi a convencerse de que se había convertido en un ser 
repelente. Trataba al mismo tiempo de deformar sus ma- 
nos, que eran perfectamente bellas, metiéndolas en cal», 

Enviudó rápidamente, tal como sus padres habían 
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previsto y deseado, adoptando entonces la decisión de 
hacer voto de castidad perpetuo. Fue un juramento terri- 
ble y al mismo tiempo revelador. Porque, ¿hacía falta 
prometer abstenerse de lo que no se deseaba y que era 
indiferente? La intención de Elizabeth, asi como su acti- 
tud general, dejaban adivinar la pasión que la devoraba, 
pasión que no quería ofrecer a los hombres y no podía 
inás que cederla a Dios. Pero una chispa podía provocar 
la explosión. 

Un día cayó enferma y un médico, Poirot, fue a visi- 
tarla. Al verlo, ya se enamoró. Se habria enamorado del 
primer hombre que se hubiese cruzado en su camino que 
le hubiese hablado con ternura. Pero nada de pasiones 
platónicas, no, sino un deseo físico sexual, el deseo que 
ella no quería conocer y que maldecía. Amaba a Poirot al 
mismo tiempo que le odiaba, Éste es un dualismo bien 
conotido desde Cátulo, pero que en este caso iba a resol- 
verse en drama y no el Verso. 

En una pequeña salida a) campo, Poirot le ofreció un 
trozo de carne. Ella lo comió, sintiéndose culpable de 
haberlo aceptado y avergonzada de clavar sus dientes en 
un alimento que el amado había tenido en sus manos. 
¿Fue una droga mezclada con la salsa o un afrodisíaco 
en la comida? El caso no está claro, aunque de todas ma- 
neras no importa mucho, Voluntariamente o no, Eliza- 
beth acababa de encontrar el medio de desembarazarse 
de un amor molesto. Ese día empezaron lo que los demo- 
nólogos han llamado los «siete años de posesión de Eli- 
zabcth Ranfaing» (1618-1625), En cuanto empezaron a apa- 
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recer las manifestaciones delirantes, un tal Richard, feroz 
enemigo de Poirot, empezó a hablar de posesión curacte- 
rística. 

Esas crisis delirantes sorprendieron a sus contemporá- 
neos y abundan las descripciones sobre ellas. Elizaberh, 
como todas las personas presas de delirios, presentaba 
ciertos síntomas fisicos que ayudan a dar nombre a la 
afección que ella padecía. Las letargias se encuentran en 
todos los casos de posesas, al igual que las dolencias 
locales. Elizabeth juró muchas veces sufrir de dolor de 
dientes y suplicó que le arrancasen aquel que la hacía 
sufrir, a pesar de que los especialistas no observaron 
rastros de carjes o absceso. Parálisis parciales, sofocacio- 
nes más o menos prolongadas y la anestesia de todos los 
sentidos, calcadas de las posesiones ya examinadas, ha- 
blaban claramente ya de histeria. Otra prueba caracte- 
rística era la fuerza poco común de que la joven daba 
muestras durante sus crísis. Cuando empezaba la agita 
ción rodaba por el suelo, gritando y echando espuma por 
la boca —que Jos eclesiásticos se apresuraban a recoger 
con vistas a exorcisar a otros pacientes—. No bastahan 
media docena de hombres fuertes para retenerla, aunque 
su complexión era bastante delicada. El 4 de junio de 162! 
y durante un exorcismo, los testigos asistieran a un hecho 
paco corriente: «Cogió con la mano derecha un candela- 
bro de seis pies de altura, hecho en hierro y bronce, que 
un hombre fuerte apenas habría logrado levantarlo del 
suelo, llevándolo a través de la multitud de los asisicntes 
hasta los escalones del altar mavor, desde allí se lo echó 
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al hombro y se paseó por toda la nave de la iglesia, devol- 
viéndolo luego a su sitio sin dar muestras de la menor 
fatiga», 

Estos fenómenos, que hoy no presentarían nada inex- 
plicable para los psiquiatras, debieron maravillar a los 
contemporaneos y hacerles pensar en el demonio. Apa- 
recen luego una serie de hechos diferentes, que Jeann 
L'Hermitte califica de paracientiíficos y que únicamente 
son explicables, en ocasiones, con piruetas muy discuti- 
bles. Se habló de levitación completa, cosa tanto más 
incomprensible cuanto que los vestidos de la joven perma- 
necían, según decían, pegados siempre al cuerpo, fuese 
cual fuese la posición de éste en el espacio. Raros también 
los casos de telepatía o clarividencia declarados por al- 
gunos testigos. Sorprendentes asinismo los conocimientos 
teológicos que la joven exteriorizaba cn su delirio, por 
ejemplo, la xenoglomia o conocimiento de idiomas no 
aprendidos, que la hacía responder a las órdenes dadas 
en latín, griego o hebreo, llegando en ocasiones a pro- 
nunciar también algunas palabras y algunas frases, aun- 
que un tanto torpemente, en latín, griego, italiano y 
alemán. 

Para explicar esos hechos sorprendentes, Jeann L'Her- 
mitte recurre sucesivamente a las alucinaciones colecti- 
vas, a la mixtificación, a los recuerdos inconscientes, a las 
exageraciones de los testigos y a una serie de trucos. 
¿Cabe pensar que una joven reputada por su rectitud, 
dulzura y su horror ante cualquier falsedad, ante la más 
pequeña mentira, se dejase arrastrar a esas indignas tra- 
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pacerías? Jean Vartier no tiene inconveniente en aceptar 
las desmixtificaciones. Resulta siempre tentador encubrir 
lo extraño con razones tranquilizadoras. 

Durante los delirios a en las sesiones de comedia, si 
nos atenemos a la mixtificación, Elizabeth nombraba a 
Poirot, por lo que dicho médico fue detenido y torturado, 
aunque en vano, el 24 de abril de 1621. Por si sola, Eli- 
zabeth quizá no hubiese logrado desembarazarse nunca 
de Poirot. Pero encontró en una golfilla llamada Anne- 
Marie Vouley una aliada inesperada que acusó a Puirot 
de haberla acompañado al Sabbat. Con esto el médico 
estaba perdido. Como que dos lestimonios equivalían a 
una prueba, fue quemado en 1622, Los biógralos de Eli- 
zabeth afirman que la tarde de la ejecución la joven se 
mostró extrañamente calmada y sin derramar una sola 
lágrima por ese amor al que había asesinado. 

En 1625, Elizabeth fundó su propia orden religiosa, 
abierta a las prostitutas arrepentidas y a las hijas nobles 
a las que se quisiese tener durante una temporada lejos 
de las tentaciones del mundo. Allí encontró Elizabeth su 
vocación. Pudo por fin ofrecer a Dios toda su sensuali- 
dad, cosa que debía haber hecho ya desde el primer día. 
impuso a la comunidad religiosa una terrible disciplina, 
tan espantosa como intenso había sido su propio miedo 
a la carne, Se dice que llevó una vida de santa hasta el 
final de sus días, olvidando voluntariamente aquel perío- 
do de su vida en que rehusó la pasión de los hombres y 
durante el cual dicho rechazo la transformó en histérica 
y criminal. ¿Debemos despreciarla? Como en el caso de 
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Salern, condenar objetivamente a Elizabeth sería impo- 
ner una condena de todo su entorno y de todo su siglo, 
en una palabra, un veredicto imposible. 


1) MarieCatherine Cediére 


Aixen-Provence había conocido ya la fiebre de un pro- 
ceso. Algo más de un siglo más tarde, conoció otro que 
no hizo correr menos tinta. En 1731 y frente al Parla- 
mento, Catherine Cadiétre y el padre Girard disputaban 
agriamente acusándose mutuamente de diversas infamias. 
El público se apasionó por esle caso en el cual un sacer- 
dote se veía acusado de aberraciones sexuales con una 
joven. la que a su vez se entregaba a actos repugnantes 
de los cuales el menor y por motivos de humillación era 
embadurnarse el cuerpo con su sangre menstrual. El 
mismo aña del proceso y tanto en la Provenza como en 
París, se publicaron y distribuyeron públicamente más 
de cincuenta memorias. ¿Reaccionaría diferentemente el 
público del siglo xx si se le dijese que nuestros cardena- 
les estaban acusados de sodormía? 

El proceso se alejaba de los de brujería, cosa nada 
extraña toda vez que desde hacia medio siglo Luis XIV 
había abolida las persecuciones de brujos, por lo que 
se retenía únicamente la causa erótica. Aunque, no 
obstante, con una pequeña incursión satánica. De un 
lado, Cadiére era presa de delirios al igual que las de 
Louviers o de Loudun, por lo que fue invocada la causa 
demoníaca. Por otra parte, se decía que el sacerdo!e 
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había embrujado a su víctima lanzándole un maleficio 
por la mirada. Como podemos ver, los hechos tímidos de 
brujería iban cediendo el paso a los reproches centrados 
en los abusos de las costumbres. 

Las acusaciones no se presentaban simples, puesto que 
cada uno de ambos clientes se presentaban a la par como 
denunciante y denunciado. Robert Mandrou nos lo explica 
así: «(...) Catherine Cadiére denunciaba a Girard acu- 
sándole de encantamientos, rapto, incesto espiritual, abor- 
to, soborno de testigos, cahamnias e impiedad (...); Girard 
por su parte como acusador carga a su ex penitente con 
los crímenes de falsedad y acusación calumniosa, abuso 
de la religión, profanaciones, imitación de santidad y 
posesión a la par». 

Las biografías de ambos personajes justilican, a fin 
de cuentas, las sentencias, muy parecidas, que les re- 
cayeron. 

El padre jesuita Girard corrompió evidentemente a la 
joven Catherine. Especialistas como Robert Mandrou y 
Ralan Villencuve no lo ponen en duda. Colin de Plancy 
se muestra igualmente categórico: «Ella (Catherine) lo 
había encontrado muchas veces en posturas indecentes. 
Un dia y en nombre de la justicia divina, la hizo desnu- 
dar incluso hasta la camisa, tras lo cual la abrazó por 
detrás, prometiendole siempre conducirla a la sublime 
perfección. Como precaución para evitar posibles conse- 
cuencias le hacia beber de vez en cuanto un brebaje que 
le ocasionaba grandes pérdidas de sangre; se la llevo 
después al convento de Ollioules, situado a una legua de 
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Toulon, en donde había conseguido arreglárselas| para 
verla sin testigos; más tarde la llevó a la Bastidc. En 
uste punto empezaron a alzarse voces escandalizadas». 
Robbins se muestra algo más prudente, pero precisa, de 
todas maneras, que aunque el padre Girard no fuese cul- 
pable, sus cartas amorosas, amén de ciertos gestos y 
actitudes, parecían particularmente comprometedores o 
por lo menos equívocos. Michelet, que se muestra más 
que parcial en provecho de Catherine, erce también en 
la realidad de esas relaciones carnales. Según él, sin em- 
hargo, el padre Girard no era el seductor que se repre- 
sentaban las jovencitas: «Girard no tenfa de seductor ni 
la edad mi el Lipo; era un hombre de 47 años, alto, del- 
gado, con un aire un tanto cansino; por otra parte, era 
un puco duro de oído, su aspecto era sucio y cscupía 
constantemente y por todas partes». 

Y frente al sacerdote: Catherine. Esta era una especie 
de histérica parecida a Elizabeth de Ranfaing, pero que 
tuvo la suerte de encontrar un modo menos sangriento 
de exteriorizar su frenesí erótico. Nació en Toulon en 
1709, durante la gran hambre que tantos estragos causó 
en el sur de Francia. En su casa se respiraba ya un cierto 
aire de santidad. Dos de sus hermanos ingresaron cn 
conventos, ante la alegría de la madre, que ercía aspirar 
ya los perfumes del paraíso. Desde su inás tierna infan- 
cia y sin duda empujada por su madre y hermanos, la 
chiquilla mostró adorables disposiciones para la oración. 
A los dieciocho años, convertida ya en una joven plena- 
mente desarrollada, se unió a un grupa de contempla- 
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trices, las cuales, a pesar de continuar viviendo en $us 
propios hogares, se consagraron u la oración y a la me- 
ditación. Estas sirvientas de Dios habían elegido como 
director espiritual al padre Girard, rector en aquellos 
momentos del Seminario Real de Jos capellanes de la 
Marina de Toulon. 

Sentía la vocación de santa lo mismo que otras pueden 
sentir la vocación de prostituta. Sus maceraciones, sus 
humillaciones sadomasoquistas, sus actitudes todas ante 
los ojos del mundo, estaban destinadas únicamente a re- 
marcar su conducta de mártir y elegida de Dios. ¿Cómu 
no debía impresionarse el padre Girard ante aquella ovcja 
que deseaba a Dios lo mismo que una ninfómana desca al 
macho? Y, efectivamente, Girard se ocupó ampliamente 
de Catherine, dedicándole horas y más horas. Entre Ca- 
therine, que leía las vidas de los santus con el solo fin 
de poder imitar sus actitudes, y el padre Girard, que se 
preocupaba de su educación en el más amplio sentido 
del término, la opinión pública hizo nacer las más abu: 
minables relaciones; las relaciones en las que intervienen 
sotanas han tenido siempre gran eco entre las masas. 

Las confesiones de Catherine Caditre, obra pornográ- 
fica disfrazada apenas bajo un falso candor de expresión 
y una inocente finta estilística, desborda de detalles lú- 
bricos, los cuales, si no describen la realidad que conoció 
la joven, dejan sin embargo adivinar una imaginación 
eráticamente enferma e insatisfecha, En la Justification 
de demoiselle Cadiére, se lee: «Viendo que yo habia 
rehusado aceptar las gracias de Dios, me pidió que me 
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quitase las ropas y me mostrase desnuda a él. Ante aque- 
llas palabras me rebelé y perdí el conocimiento, cayendo 
al suclo, Me levantó dulcemente y ante mi gran sorpresa 
me senti tan estupefacta que le obedecí sin más preguntas 
y le permití lodo cuanto €¿l descaba, Me ordené en prin- 
cipio quitarme el velo, después la cofta, luego el cinturón 
y finalmente el vestido; me dejó entonces casi desnuda, 
salvo una camisita. En esta situación sentí que me besaba 
las nalgas. No sé qué fue lo que hizo a continuación, pero 
experimenté una especie de tristeza como no había cono- 
cido jamás. Seguidamente me ayudó a vestirme. En más 
de una ocasión me hizo tender sobre la cama; en esta 
posición me flageló y luego me abrazó, diciéndome siem- 
pre que aquél! era el mejor camino para alcanzar los más 
altos grados de la perfección». Robbins narra otra anéc- 
dota: «Otro día, Girard la hizo desnudar completamente, 
no dejándole ni siquiera la camisa, explicándole al mismo 
tiempo que debía ser castigada por no haber conseguido 
todavia eliminar sus escrúpulos. Se sintió luego humede- 
cida y cosquilleada en sus partes más íntimas. A conli- 
nuación la flagelo una vez más en las nalgas, las que 
besó seguidamente. ¿Se trala acaso de una paranoica 
mística que no habría dudado cn acusar a Cristo de ha- 
berla violado? El caso concreto es que Catherine se en- 
contró encinta a los 20 años y abortó gracias a las mani- 
pulaciones de su amante Girard». 

¿Hubo entonces algo más entre ellos? Girard pareció 
desintercsarse un tanto de ella por haberse dado cuenta, 
sin duda, de que jugaba a ser santa y mística cón la 
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perfección de una partiquina de provincias haciendo el 
papel de gran dama. De todas maneras, desaconsejó « 
Catherine de proseguir en su vocación, con lo que esta 
se sintió herida. Se refugió en Saimte-Claire de Ollioules, 
en donde confesó y declaró que Girard la Nugelaba y 
abrazaba con maneras indecentes. Al mismo tiempo y 
usando el arma clásica de las paranoicas insatisfechas, 
Catherine entró en trances. Su hermano Etienne, domi- 
nico, alentó esos frenesís, La razón estaba en que éste 
detestaba a los jesuitas y no veía con malos ojos las 
extravagancias de su hermana, a través de la cual podría 
evidentemente causar bastantes dolores de cabeza a Gi- 
rard. Para darle una mayor dimensión al caso, exorcisó 
a su hermana en público. La multitud reaccionó violen- 
tamente, al igual que en todos los casos de atentados a 
las buenas costumbres, El resultado fue una denuncia 
contra Girard. 

Este último reaccionó con violencia y, como vimos 
anteriormente, presentó a su vez otra denuncia. El Parla- 
mento de Aix se encargú de esclarecer esta historia de 
sexo. Catherine fue rápidamente encerrada en el convento 
de Ollioules y más tarde en el de Aix, en donde su suerte 
no fue muy envidiable, toda vez que fue sobre ella subre 
la que se encarnizaron los jueces. Girard contaba con 
muchas inlluencias que consiguieron, el 11 de septiem- 
bre, que el estrado solicitase la pena de muerte contra 
Catherine tras haber estado sometida a proceso ordinario 
y extraordinario. Una serie de violentas manifestaciones 
tuvieron lugar en las principales villas de Provenza y 
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región meridional, tanto contra las autoridades respon- 
sables de tal condena como contra los jesuitas en gene: 
tal. La sentencia se dictó al fin en medio de una atmós- 
tera de feria pública. Sorprendió entonces y sigue sor- 
prendiendo todavía. «Las conclusiones adoptadas el 10 de 
cctubre de 1731 absuelven al padre Girard, no recono 
ciéndole como brejo ni seductor y mandándole, por sus 
errores como sacerdote, al oficial de Toulon. Contra Ca- 
therine Cadiére permaneció la acusación de calumnia, se 
decidió la destrucción de sus memorias contra Girard y 
e! pago de las costas, terminando aquí la sanción. Du 
vuelta con su familia, no se oyó hablar más de ella. 
Girard dejó la Provenza poco después, absuelto sin difi- 
cultades por el oficial de Toulon, retirándose a su país 
natal, en donde murió en 1733», Según un panfleto escrito 
poco después del 10 de octubre, el Parlamento puede estar 
orgulloso de haber reunido en esta ocasión a todos los 
ánimos contra él, ya que todos estaban de acuerdo en 
decir que jamás hubo juicio más singular y más imcon- 
prensible. 


Estos seis procesos se parecen de manera extraordi- 
varía, aunque manteniendo cada uno de ellos un carácter 
eriginal. La directriz es la misma, pero con importantes 
variaciones de detalles. 

Veamos en principio las semejanzas. Tanto en el caso 
en que entran individualidades en juego, tales como Eli- 
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zabeth de Ranfaing o Catherine Cadiére, como cuando 
son las multitudes las que tratan de eliminar a un per- 
sonaje bien determinado o a otra muchedumbre indis- 
tinta (caso de Salem), el erotismo y lo sobrenatutal se 
encuentran unidos a través de cada una de las intrigas. 
Erotismo en las causas del drama. Erotismo en ocasiones 
en las manifestaciones de posesión. Se podría hablar de 
un ruido de fondo, un tema lancinante sobre el cual 
vienen a sobreimprimirse otras tantas variantes fascinan- 
tes. La muerte puso fin u cada uno de esos drumas, ex- 
cepto en el último, en que la autoridad real se pronunció 
en contra de los casos de brujería. El abogado defensor 
de Girard señaló, sin ambages, que él únicamente defen- 
día a su cliente de las acusaciones de crímenes eróticos, 
ya que en el caso de tina acusación de brujería él no se 
habría molestado en intervenir. 

Esta última observación subraya las diferencias que 
separaban a cada uno de esos casos. ¿Pero de qué manera 
esas dos fuerzas que son el erotismo y la brujería se unían 
entre sí y en qué medida? Estamos por decir que en los 
procesos de brujería el erotismo tuvo el papel principal. 
Pero las cosas no se presentan de manera tan simple, 
Por un lado, en un proceso de brujería cra frecuente que 
toda el desarrollo del drama se viese acompañado por 
una pasión desenfrenada. El caso de Elizabeth de Ran- 
faing nos bastará como ejemplo, Por otro lada, la causa 
erótica no ha sido siempre tan clara como en el caso de 
la energúmena de Nancy. Discutible ya en el proceso 
de Loudun, en el que Jeanne des Anges no estaba quizás 
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enamorada de Grandier, el erotismo tomó un lugar secun- 
dario, y en el caso de Salem, en el que unas chiquillas 
impúberes se transformaron en asesinas tanto por juego 
como por temor, tanio por desafio a la religión y a la 
sociedad como por el desca de exteriorizar un erotismo 
que empezaba a nacer en ellas, 

Lu presencia, pues, del crotismo vinculado a la bru- 
jería, tanto individual como colectiva, es indiscutible. 
Y, sin embargo, existen unas notables diferencias entre 
el grado de intensidad del erotismo y de lo sobrenatural, 
empleado o no como un simple pretexto. 

Los matices habrá que precisarlos posteriormente. Se- 
guramente otros trabajos que afinen más sobre los deta- 
lles se encargarán de ellos. A pesar de las intensas dife- 
rencias individuales no pudemos negar, a través de los 
siglos de persecuciones, la íntima unión entre pasión del 
cuerpo y rebelión sobrenatural y manifestaciones satáni- 
cas. En esta omnipresencia asienta el centro de nuestro 
pronóstico. 


g) Amores hechizados 


El hechizamiento, viejo como el mundo, ya que se dice 
que las representaciones de animales hallados en las gru- 
tas prehistóricas exeriorizaban una voluntad de embru- 
jamiento, concreta los lazos que unen a la magia con el 
amor y la muerte. 

Desde hace algunos años y según los trabajos más 
recientes de los ocultistas, se entiende por hechizamiento 
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toda acción, materializada a veces en la producción de 
un objeto, que pretende conferir a determinada persona 
un poder sobre la vida y sentimientos de una víctima. De 
acuerdo con los objetivos del hechicero, pademos distin- 
guir entre hechizamiento de amor y de odio, Su clasifica- 
ción es difícil y discutible, puesto que se halla siempre 
centrado sobre la personalidad del hechicero y no sobre 
lo que afecta a la victima. Un hechizo de amor para el 
primero puede pasar por un hechizo de odio a los ojos 
del segundo. No es, pues, la ocasión de intentar una nueva 
nomenclatura, que por otra parte tampoco la exigen las 
páginas de síntesis que siguen. 

Los poetas decretaron que el amor era hermano de la 
muerte. Par mi parte me permito, pues, eliminar el es- 
tudio de los hechizamientos mortales para centrar nues- 
tra atención sobre los hechizamientos eróticos. Par otro 
lado, debemos decir que estos últimos, a pesar de su 
antigúedad, son posteriores a los primeros. Parecen tarn- 
bién constituir un lujo de los tiempos modernos, como 
una golosina permitida cuando se alcanza un cierto grado 
de confort y de civilización. ¿Debemos, como Roland Vi- 
lleneuve, llevar el razonamiento más allá de los limites 
razonables y ver en el hechizamiento sexual un cómplice 
esperado cuando «las distracciones, las delicias de la paz, 
la certeza en el mañana, arrastran al hombre, inquieto 
por naturaleza, a buscar diversiones eróticas o morbo- 
sas»? No lo creo. El hechizamiento es algo más que un 
excedente destinado a reforzar un erotismo malsano. El 
solo hecho de que existan fórmulas o gestos rituales con 
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la intención de impedir la procreación muestra, por el 
contrario, que el hechizamiento podía responder a una 
cierta necesidad, materializar un odio ancestral, una riva- 
lidad entre tribus, para las que los nacimientos represen- 
taban una necesidad biológica. O más simplemente que 
una rivalidad genética, o una rivalidad amorosa, que no 
puede confundirse con la gratuidad erótica, la que forma 
la mayoría de las veces la base de un hechizamiento de 
odio v de un retorno de afecto. Evidentemente, han exis- 
tido siempre libertinos que han buscado por todos los 
medios, incluso sobrenaturales, acrecentar el número de 
sus conquistas. Pero forman una minoría respecto a los 
maridos engañados o a los amantes celosos que desean 
vengarse de la infiel, 

Lou primero que sorprende en los hechizamientos eró- 
ticos es su aspecto individual. Ciertas ceremonias de he- 
chizamiento sexual se practicaban evidentemenle con la 
ayuda de una pareja benévola, pero siempre en provecho 
de un solo individuo. Asimismo el hechizamiento magné- 
tico en cadena, que reúne algunos presentes aunque en 
beneficio especialmente de una individualidad. En este 
sentido el hechizamiento se opone al Sabbat y a la Misa 
Negra, con su desbordamiento de erotismo colectivo, Aun- 
que pensamos: ¿se opone el Sabbat o lo complementa? 
Acasu represente otra faceta de cse deseo instintivo de 
unir la magia con el erotismo. 

Todo hechizamiento es mágico. Busca conciliar poten- 
cias desconocidas por el hombre, con unos fines esencial. 
mente egoístas y en la mayoría de las ocasiunes única- 
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mente eróticos. El enamorado platónico que pasa horas 
a pie firme bajo la lluvia con el solo objeto de entrever 
a la posesión carnal, momentánea, interesada a veces, de 
acepción ridícula del término, e incluso la novia sincera 
que no busca en su pasión más que un bienestar a través 
del matrimonio, no necesitan la ayuda sobrenatural de 
los brujos. El hechizamiento se dirige muy especialmente 
a la posesión carnal, momentánea, interesada a veces, de 
una presa que no despierta más que sentimientos visce- 
rales y descos sexuales, A madic puede extrañar la com- 
probación de que el hechizamiento presenta un contenido 
peyoralivo; no cstá, pues, por demás describirlo como 
una manifestación de los bajos instintos del ser humano, 
como un desco de subordinar a su voluntad la potencia 
psiquica de un igual o un superior. Guardando las pro- 
porciones, ¿no puede ser el hechizamiento una tentativa 
del hombre para sustituir a las fuerzas nalurales o divi- 
nas que rigen los destinos humanos? El hechizamiento 
es una orden de guerra, Guerra contra la voluntad y la 
libertad humanas, una guerra de sombras, una guerra de 
cobardes. 
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i. Afrodisíacos 


¿Quién, en una ccasión por lo menos, no ha soñado 
zon ser un superhombre? ¿Y también quién no ha deseado 
poseer alguna substancia, sobrenatural la mayor parte de 
las veces, que pudiese transformar al humano en máqui- 
na sexual? No es necesario precisar lo que debe ser un 
excelente afrodisíaco. Algunos tratan de acrecentar la ca- 
pacidad sexual; otros sólo son excitantes destinados a 
seducir a la persona cuya frigidoz deja presagiar un éxito, 
reducido para el seductor, a unas cuantas bellas palabras, 
wnas miradas lánguidas, unos cuantos suspiros y una 
suave, caricia con los dedos. Stanislas de Guaita se ha 
preocepado por la cuestión de los filtros amorosos: «Los 
hechizos sugestivos de amor impuro toman el nombre 
caracteristico de filtros, especialmente cuando consisten 
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en elixires o brebajes que el brujo hace tomar a su vícti- 
ma, O bien en polvos e substancias que deben mezclarse 
con los alimentos». 

Los que teman que los afrodisíacos mezclados con los 
alimentos les pueden estropear el estómago pueden tarn- 
bién elegir un cierto número de unglientos de uso exter- 
ro. Es una simple cuestión de elección o de confianza. 

Es difícil trazar una línea que separe claramente los 
alrodisiacos «médicos», es decir, aquellos cuya acción 
excitante está clinicamente probada, y los afrodisfacos 
«sobrenaturales», que recurren a Fuerzas más poderosas 
«que las de la naturaleza. Al primer grupo pertenecen las 
cábalas cantáridas de nuestros antepasados. No hay mé- 
dico que desconozca sus peligros, Aparte de las irritacio- 
nes que origina en las vías urinarias, este polvo presenta 
un riesgo mortal inmediato. Sade estuvo a punto de cau- 
sar la muerte de una prostituta a la que había atiborrado 
de bombones rellenos de cantáridas. Colin de Plancy cita 
el caso de un habitante de Lyon que «pretendiendo hacer 
que su mujer, que lo repudiaba, le amasc, le hizo tomar 
vualro de esos insectos pulverizados mezclados en un 
vaso de vino, Esperaba con ello encontrar la felicidad y 
lo que se encontró al día siguiente fue con un cadáver», 
Lo que, podrían objetar algunos espíritus misóginos, 
representa una forma superior de felicidad. 

Al primer grupo citado pertenecen asimismo algunos 
reconstituyentes generales que aportan, por vía de conse- 
cuencia, ciertos efectos benéficos sobre el comportamiento 
sexual, Pero ¿existen afrodisíacos médicos que sin perju- 
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dicar al organismo sean capaces de transformar al hombre 
en una especie de bronce escapado de los jardines priá- 
picos de los romanos? Lo dudo mucho. Algunos volúme- 
nes populares consagrados a las relaciones que unen a la 
magia con la sexualidad pretenden que desde hace mu- 
chos siglos los chinos, los hindúes y los árabes conocen 
recetas cuyos poderes afrodisíacos serían reconocidos por 
la medicina actual que verificase sus efectos. Se dice que 
de sus correrías por lodos los bajos fondos, Ange Bas- 
tiani trajo tn misterioso polvo japonés de un bello colo: 
azalranado y de tinos efectos sorprendentes. Desgraciada- 
mente, su precio cra solamente asequible a las más altas 
fortunas. 

Filtros mágicos y vigorizantes científicos se hallan se- 
parados por una zona de transición. Vamos a hablar de 
ciertas recetas populares que se transmiten entre mali- 
ciosos guiños de ojo, ciertos «secretos» amorosos infali. 
bles, muy agradables en ocasiones de tomar, tal como un 
jugo de naranja en un vaso de champaña, o, a veces, tan 
repuevante como esa horrible mixtura formada por la 
mezcla de un vaso de cerveza negra y una yema de huevo 
crudo. Esos afrodisiacos caseros nos hablan del valor 
evótico alribuido desde hace muchas generaciones a de- 
terminados alimentos. Su relación se haría demasiadr 
extensa, ya que sería difícil el citar un alimento que en 
un momento dado de la historia no haya sido nombrado 
y empleado como reconstituvente personal. Citemos de 
pasada algunos recogidos en diversas obras vendidas bajo 
mano y incluso en trabajos pretendidamente vulgariza- 
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dores: la zanahoria, el apio, el naba, las setas, las ostras, 
los varacoles, la lortuga, la clara de huevo, la yema, el 
huevo entero, el pepino, el plátano, el pulpo, la sepia, 
el calamar, el mejillón, la alcachofa, las almendras amar- 
gas, la canela, la pimienta, así como todas las especias 
en general, la sal, la menta, cl ajo, la cebolla, la vainilla, el 
puerro... A cada una de las substancias suele corresponder 
un punto geográfico. Son muchos los pusblecitos que, 
aparle de sus preparaciones culinarias y sus curiosidades 
turísticas, elaboran una especialidad pretendidamente 
erótica. Un cierta Funcionario al regreso de un viaje por 
España, describía los beneficiosos e inmediatos efectos de 
un plato de crustáceos cuidadosamente aromatizados; un 
cierto albañil prefería un vino milagroso que únicamente 
se producía en unas ciertas regiones de viñedos húlgaras: 
inás recientemente todavía, un cierto suboficial me con- 
kaba que en un pequeño pueblo italiano se producia un 
queso de grandes efectos sobre las virilidades debilitadas 
por el calor del clima, Si henos de creer toda lo que 
cuentan, el número de afrodisiacos podría compararse al 
de las hojas en otoño, y no habría más que agacharse 
para recogerlas, El deseo de poseer una fuerza sexual 
fuera de lo común, bien por voluntad de procreación o 
por pretender un goce egoísta y altruista, se remonta a 
las primeras manifestaciones de un erotismo consciente, 
En los textos más anliguos se habla ya de afrodisíacos 
y de métodos diversos destinados a reanimar las fuerzas 
decadentes, En Ef Satíricón, de Petronio, Encolpio, uno 
de los tres principales protagonistas, perdió su vigor. 
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Asustado y humillado por las continuas afrentas gue lenía 
que soportar, fue a consultar con una poderosa maga de 
Tesalia, la cual le curó aplicándole ciertas receras, a decir 
verdad, nada agradables: «La maga sacó un palo de cuero 
al que untó con aceite mezclado con pimienta molida y 
polvo de hortigas machacadas. Hecho lo cual empezó a 
introducírmelo en el trasero. Con la misma preparación, 
aquella cruel vieja se puso a untarme los muslos repetidas 
veces, Preparó luego otra substancia con la que me frotó 
el bajo vientre y cogiendo luego un puñado de ortigas 
me fiageló toda la parte que se exliende bajo cl ombligo». 

El Asño de oro, de Apuleo, las obras de Filostrato, de 
Plinio y El arte de amar, de Ovidio, contienen también 
descripciones de hltros y de substancias afrodisíacas di- 
versas, cuyos ingredientes se encuentran más o menos y 
aparte de algunas variantes, en toda la tradición erótica. 

Un detalle importante: Esas mixturas milagrosas han 
sido siempre preparadas y dispensadas par los magos y 
brujas, que guardan celosamente el secreto de su compo- 
sición y es poderes. 


Fado, en las afrodisíacos, bulle de pasión y erotisma. 
Son buscados con ahínco con fines sexuales, para sedu- 
cir o para poder practicar mejor el amor. Su forma de 
preparación, que no ha cambiado prácticamente en el 
curso, de los siglos, pertenece asimismo al dominio del 
erotismo mágico, Esta última observación queda conbr- 
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mada con un mero examen de cierto número de recetas 
mágicas transmitidas, desde el Renacimiento, hasta los 
discutibles herederos de los magos y brujos de antaño. 

Popularmente se ahrma que la mujer pertenece a quien 
la desea. En otras palabras, que un seductor paciente y 
hábil llega siempre a conseguir sus fines, Valdria la pena 
que aquellos que se impacientan ante la frigidez de su 
amiga y buscan en las recetas de Nostradamus una subs- 
tancia que le permita someter el cuerpo de su bella, de- 
masiado cruel, meditasen en lo dicho anteriormente. En 
su Traité des fardements, aparecido en 1522, ese célebre 
astrólogo da la receta —al parecer simplificada— de un 
brebaje de amor pretendidamente inventado por la maga 
Medea. Para facilitar el trabajo del que intente preparar- 
la, le diré que el grano equivale poco más o menos a 
0,53113 gramos. 

«Coger a la salida del sol tres frutos de mandrágora, 
envolvedios en hujas de verbena y dejadlos expuestos 
hasta el día siguiente a la tibia brisa de un día radiante. 
Tomad entonces seis granos de fapis magneticus, o piedra 
imán, que pulverizaréis finamente, mezclándolo luego al 
jugo exprimido de los frutos de mandrágora. Recoged, 
por otro lado, la sangre de sicte gorriones machos, san- 
grados por el ala izquierda, y mezcladla al resto, muvién- 
dolo bien. Coced 57 granos de ámbar gris, 7 granos de 
almizcle, 377 granos de la mejor canela que podáis en- 
contrar, un poco de clavo y madera de áloe, según cl 
gusto, y dice pequeñas ventosas arrancadas de los len- 
táculos de un pulpo, endulzándolo todo con 21 granos de 
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mie) de Narbonne y 500 granos de raciña apurisus, Aña- 
did a todo ello una onza de azúcar de primera calidad y 
remojarlo todo con un buen vino de Creta, si es que os 
queda. Machacarlo todo con una cuchara de madera en 
un mortero de mármol y trasladad luego la mixtura, con 
cuchara de plata, a un vaso de vidrio. Ponedlo a hervir 
hasta que el filtro haya alcanzado una consistencia de 
jarabe, Pasarlo entonces cuidadosamente por un colador 
y dejarlo enfriar en un recipiente de plata y oru. Esto es 
todo. Las cantidades indicadas proporcionan un filtro su- 
liciente para varios centenares de personas,» 

A pesar de que su complicación es capaz de llegar a 
apagar tudo deseo amoroso, la receia de Nostradamus, 
una vez lerminada la preparación, ofrece al menos un 
líquido que se puede beber. Sin llegar a ser una revelación 
para Jas papilas gustativas de un esteta de la gastronomía, 
al menos la substancia no producirá tampoco náuseas 
y, bajo este punto de vista, la consideramos excepcional, 
ya que la mayoría de las otras, que utilizan casi exclusi- 
vamente y como primeras materias las de tipo sexual, son 
capaces de producir diversas reacciones emotivas, desde 
la náusea mal contenida al desvanecimiento. Más pruden- 
tes nos parecen los consejus citados por Roland Villeneu- 
ve: «Entre los árabes el fruto es sustituido por un lrozo 
de azúcar, en la que el enamorado depositó un poco de 
saliva o esperma. Por su parte, la mujer apasionada se 
introduce un pan de azúcar en la vagina, lo parte luego 
w se lo da a comer al bienamados, Olra receta, también 
oriental, es la que recomienda a la mujer introducirse un 
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dátil seco en la vagina y conservarlo allí hasta que se 
haya reblandecido completamente; entonces no hay más 
que meter el fruto en un pastel de almendras y afrecér- 
selo al elegido. 

Francis Barney, en su Oración a Satán, ha reunido dos 
recetas exóticas. La primera se la proporcionó la hija de 
un colono antillano. Según las mujeres indígenas, es infa- 
lible: «Se invita al hombre a quien se ama au tomar café. 
Se echan unas gotas de sangre menstrual en la Laza y du- 
rante el liempo en que él toma el café se fija la mirada en 
su sexo. Al terminar ya no podrá abandonaros, viendo 
en vosotras todas las cualidades y virtudes», Esta receta 
se aparta de lo clásico, pues a su preparación añade un 
ritual de gestos en los que interviene la fascinación de la 
mirada. Otra descripción de una sudamericana al mismo 
Barney carece de las características híbridas de la ante- 
rior; «Árrancarse siete pelos de los alrededores del sexo 
y otros tres de la axila izquierda, Quemarlos en una sar- 
tén pequeña o en un incensario de modelo reducido. Re- 
coged las cenizas y echadlas en la taza del personaje de- 
seado», Esta recela nos recuerda mucho a una que da el 
manuscrito 2244 de la biblioteca del Arsenal: «Dehéis 
arrancaros tres pelos del escroto y otros tres de la axila 
izquierda, quemándolos sobre una paleta. Una vez que- 
mados los reduciréis a polvo, metiéndoles en un troza 
de pan que pondréis en la sopa o en el café, e inmediata- 
mente que la joven o mujer a quien lo deis lo haya co- 
mido, podéis estar persuadidos de que no os abandonará 
jamás». Ese mismo manuscrito ofrece a las jovencitas 
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un método ideal para seducir a las hombres, que alcanza 
el colmo del horror: «Cuando os llegue cl periodo, tomad 
un pan pequeño de dos ochavos aún caliente y levantad 
la corteza de encima; hacer un agujero con el dedo y 
dejar caer nueve gotas de sangre de la regla en él; ha- 
cerse sangrar la nariz y echar otras nueve gotas, iras lo 
cual reponer la corteza y hacerlo secar todo en un horno, 
después de lo cual se reduce a polvo y se puede hacer 
tomar en el café, el caldo, la sopa o cualquier otra cosa». 

Ea similitud entre esas dos recetas y las dadas por 
Barney es evidente. ¿Se trata del plagio de unas regiones 
a atras o bien nació espontáneamente en épocas y regio 
nes geográficas alejadas unas de otras, pero con un carác- 
ter de universalidad? Lo importante es darse cuenta de 
que semejantes recetas siguen haciendo Furar aún en 
pleno siglo xx. 

E] curioso a el inquieto que fuese a casa de una maga 
especialista en cuestiones amorosas se creería trasladado 
al mismo corazón de la Edad Media. Alli podría encontrar 
las recetas más abominables, las más repugnantes, con 
los mismos ingredientes, igual de nauseosos, que lo [ue- 
ron hace ya algunos siglos, basados en productos eróticos 
o, si se prefiere, íntimamente relacionados con la sexua- 
lidad, Verdadera unión de causas, finés y medios, Brujas 
y brujos preparan siempre sus mixturas sirviéndose de 
detritus o elementos execrables, nauscabundos o repug- 
nantes. Entre los más utilizados figuran trozos de uñas, 
pelos de fas axilas, del pubis o de la parie alta de los 
muslos, la saliva (a ser posible matutina), la orina, la 
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sangre menstrual, las secreciones vaginales, el esperma y 
el sudor. Y esto para no hablar de productos más abami- 
nables aún, que imponen un previo sacrificio sangriento. 
¿Es que acaso conocían esas encantadoras camareras los 
antiguos preceptos, si hemos de creer a Ángel Bastiani, 
que ofrecían a sus clientes ávidos de «ensalada nupcial» 
pimientos que habían pasado antes por una parte muy 
íntima de su persona? El mismo Bastiani y en un capítulo 
en el que habla de legumbres de formas oblongas, declara 
haber recogido ciertas confesiones «de boca de numero- 
sas mujeres que a menudo han reconocido delante de 
mí, sin vergiienza alguna, serles difícil resistir cj saciar 
el apetito de uno o varios invitados particularmente apre- 
ciados con los mismos elementos con que ellas habían 
alimentado sus propios deseos. Unánimemente coincidían 
en decir que aquéllos se habían encontrado muy bien». 
Esta manera de administrar filtros a través de una 
preparación culinaria parece más una ciencia instintiva 
que un conocimiento erudito. La magia de los órganos se- 
xuales y el micdo misterioso que pueden provocar, engen- 
dran sin duda ciertas creencias personales que por el 
hecho de nacer de un mismo mecanismo psicológico y 
un mismo egocentrismo mágico, parecen sumarse a una 
tradición universal. El caso siguiente demuestra clara- 
mente que las recotas amorosas presentan más un ca- 
rácter instintivo personal que el resultado de un conoci- 
miento general. «(...) hace unos cuantos días, Jean-Pierre 
Maury me contaba que en una taberna en la que solía 
tomar su café con unos amigos, había una sirviente que 
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se había enamorado de uno de ellos, adoptando la cos- 
tumbre de introducir en la taza destinada al elegido de 
su corazón el dedo indice previamente introducido en ea 
misma, lo que los padres de la Iglesia designan bajo el 
púdico epíteto de vaso natural. La cosa terminó por co- 
nocerse, provocando la emigración del grupo hacia un 
establecimiento en el que el personal femenino fuese me- 
nos proclive hacia formas clementales de la brujería». 

No es necesario multiplicar los ejemplos, loda vez que 
lo esencial era demostrar que en la preparación de atro- 
disiacos no cientificos, tanto en el pasado como en nues- 
tros días, los ingredientes eróticos son ampliamente utili- 
zados. El psicoanálisis podría acaso explicar semejantes 
permanencias. Por nuestra parte las hacemos constar so- 
lamente. 


La mayoría de las preparaciones afrodisiacas se suelen 
hacer de acuerdo con un cierto ceremonial misterioso que 
parece mágico a los vjos de los profanos. Hay unas cons- 
tantes de liempo, de gestos y de actitudes. Constantes 
también ciertos ingredientes en determinadas presencias. 
Obligación de emplear recipientes de forma, naturaleza y 
posición determinadas de una vez por todas. Determina- 
das hechiceras ofrecen a sus clientes polvo de beleño 
recogido un 15 de agosto. Otras preferiván confeccionar 
una droga compuesta de ceniza de los pelos arrancados 
a la futura conquista y de sangre de foro muerto una 
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noche de luna llena, Aparle de las substancias que de 
manera constante entran en la preparación de un afrodi- 
síaco, sus condiciones de elaboración parecen recurrir 
a lo sobrenatural, como si hubiesen quedado clavadas en 
los viejos tiempos de la brujería, como una tradición 
arrancada a los arcanos. 

El estudio de la magia sexual individual del Sur de 
Italia reviste un gran interés. Interés sociológico en pri- 
mer lugar. El número de italianos, especialmente del Sur, 
que siguen creyenda todavía en la omnipotencia del 
ocultismo dentro de los problemas amorosos, no ha dis- 
minuido. A esta importancia numérica se le incorpora 
vna verdadera secesión social. Aunque tanto los hombres 
coma las mujeres se preocupen por la buena o mala suer- 
te, parece ser que únicamente las mujercs sienien incli- 
nación por la preparación de substancias afrodisiacas. 
Cosa un tanto extraña, toda vez que la mayoría de las 
peticiones de hechizamientos tanto de muerte como odio 
Cc amor, provienen de las mujeres. Esta constatación no 
resulta inexplicable especialmente en aquellas regiones 
con costumbres tan estrictas como las 2onas meridiona- 
les. Incluso en nuestra época y en nuestras mismas regio- 
nes, el amor subraya los derechos de los hombres. Un 
aficionado a ir de picos pardos haría sonreir. Una mujer 
que cambia con mucha frecuencia de pareja daría mucho 
que hablar. Al marido que engaña a su mujer se le mira 
con una cierta benevolencia, mientras que en el caso 
contrario la mujer no será vista con buenos ojos. Lo 
mismo sucede en ocasión de los primeros avances. El que 
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sea el hombre el que haga las proposiciones parece na- 
tural, mientras que si fuese a la inversa, extrañaria. En 
las sociedades meridionales, y pienso en especial en Es- 
paña, Italia del sur, Sicilia y Cerdeña, el status se man- 
tiene de una manera feroz, Incluso en amor, la mujer no 
tiene derechos. El hombre puede intentar abiertamente 
seducir o al menos, y en ciertos medios aún especialmen- 
te puritanos, puede dar los primeros pasos con vistas a 
obtener el consentimiento de una joven con fines matri- 
moniales, Puede hacer ver su afecto o emoción, en una 
palabra, actúa simplemente de un modo natural. Sin em- 
bargo, la mujer, subordinada a las autoridades civiles y 
familiares, no dispone de ningún media para hacer com- 
prender su afecto, No puede lanzarse y, por tanto, sus 
deseos permanecen escondidos. Al igual que la campesina 
medieval buscaba en el diablo un poder rechazado por 
la sociedad, la italiana del Sur utiliza encantamientos 
secretos para imponer su afección, es decir, para obligar 
al hombre a fijarse en el amor que ha hecho nacer en 
ella. Esta desproporción entre los derechos y costumbres 
justifica el recurso de las mujeres a las fuerzas mágicas, 
a los métodos ocultos que permiten vencer de una manera 
sutilila arrogancia o indiferencia del amado. 
Generalmente, los filtros amorosos que preparan las 
italianas, ayudadas por una bruja, no se diferencian en 
nada de los filtros que hemos tenido ocasión de ver. Er- 
nesto de Martino, en su Ftalia del Sur y magia, observó 
las costumbres amorosas de pequeños lugares situados al 
sur de Nápoles, Comprobá que, en general, «la sang: 
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estamental, los pelos de la axila y del pubis y la sangre 
de las venas tienen un gran poder de atención sobre el 
hombre, como asimismo para alejar de una rival al hom- 
bre deseado». 

Las rarezas parecen poseer aún derechos de ciudada- 
nía en esas regiones tan pobres. Una prueba es que los 
filtros amorosos son mucho más potentes si han recibido 
la consagración religiosa. El mismo Ernesto de Martino 
remarca, casi involuntariamente, la extraordinaría fusión 
operada en las mentalidades meridionales, entre catoli- 
cismo frenético y brujería tradicional. A la italiana del 
Sur la podemos comparar, por sus motivaciones psicoló- 
gicas, con la mujer medieval, girada hacia el culto diabé- 
lico, pero se aleja, sin embargo, en las manifestaciones 
de sus creencias. Porque la italiana continúa siendo eris- 
tiana. Es capaz evidentemente de pactar con todas las 
fuerzas misteriosas surgidas del paganismo, pero ello no 
quiere decir que deje de ser profundamente católica. En 
este sentido quizá se pudiese comparar mejor a una sacet- 
dotisa del Vudú que a una bruja medieval, puesto que 
los que practican cl Vudú están persuadidos de ser cris- 
tianos. Y mos exlraña todavía es la complicidad de los 
eclesiásticos meridionales con ciertas supersticiones popu- 
lares. Para una pareja que va al matrimonio resulta de 
mal augurio oír lcer el evangelio de San Lucas en la misa 
nupcial. y, por el contrario, es de excelentes presagios 
vir el de San Juan. Tras la ceremonia, familiares e invi- 
tados se precipitan hacia la sacristía a preguntar con 
avidez al oficiante cuál era el evangelio del día. La res- 
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puesta suele ser siempre la misma: «El de San Juan», 
aunque con esta afirmación cometa a la vez un pecado 
de mentira y una falta supersticiosa, pero evidentemente 
es un pecado ligero debido a su interés por no asustar a 
los recién casados. Esta ligera adhesión a las prácticas 
religiosas de los indígenas demuestra la fuerza con que 
aquéllas permanecen ancladas en las mentalidades tradi- 
cionales, 

Como prueba del vínculo que une al pacto diabólico 
con cristianismo y superstición, Ernesto de Martino des- 
cribe la preparación completa de un filtro improvisado 
en un pueblecito de la Lucania: 

«En Colobraro se emplea la siguiente receta para la 
fabricación de un potente filtro amoroso: Se ata un hilo 
en la base del dedo meñique de la mano derecha y se 
pincha la punta con una aguja para hacer salir tres gotas 
de sangre, Se cortan a continuación unos cuantos pelos de 
las axilas y del pubis, y con ambas cosas, pclos y sangre, 
se hace una pasta que se mete a secar al horno, de lo 
que se obtiene un polvo que se lleva a la iglesia para 
consagrarlo durante Ja misa. En el momento de la eleva- 
ción, se dicc en voz baja: 


Sangre del Cristo 

demonio, haz que ese me quiera. 
Haz que de mi se enamore 

Y que ya nunca me pueda olvidar. 
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Aquel polvo queda de esta manera consagrado, gracias 
al poder mágico del momento culminante de la misa, y 
está ya listo para su uso en la primera ocasión propicia. 
Como no siempre se puede disponer de sangre catame- 
nial, en Colobraro impregnan un trocito de tela en la 
sangre, que se exprime luego en un fresquito pronuncian- 
do la fórmula consagrada: 


Sangre de mi natura, 
hasta la sepultura. 


El frasquito se guardará para utilizarse cuando se desee.» 

Aunque bastante rara ya, la unión entre catolicismo y 
ocultismo sigue todavía en las regiones de la Europa sep- 
tentrional. El doctor Jules Regnault habla de un método, 
entre los diversos casos de hechicería seleccionados por 
él, que indica al paciente que se agencie cabellos de su 
amiga; a continuación no hay más que ir a una iglesia y 
ofrecerlos por tres veces frente al altar. A partir de ese 
momento y mientras lleve sobre él los cabellos consagra- 
dos, será el dueño de la elegida, de sus sentidos y su alma. 


+ * * 


Pero las modas varían. Las cantáridas de nuestros 
abuelos se hallan prohibidas en la actualidad, convertidas 
en una rareza de lo que se aprovechan unos cuantos vivi- 
dores, por no decir estafadores, esparcidos por todo el 
mundo. Los afrodisíacos clásicos, a pesar de contar toda- 
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vía con una clientela adicta, van cediendo el sitio ante 
otras formas afrodisíacas impuestas por la moda y que, 
como todas las modas, se desvanecerán cuando los snobs 
y fanáticos hayan encontrado otra cosa que consideren 
mejor. Entre 1935 y 1940, existió en París una secta que 
practicaba los misterios de Mahi Kaliga. Sus miembros 
pretendían conocer el secreto gracias al cual conseguían 
utilizar la prodigiosa fuerza liberada en el curso del acto 
sexual y particularmente durante el orgasmo. René Thim- 
my cita el ejemplo de un miembro de dicha secta que 
había utilizado su poder para hechizar a una mujer úni- 
camente con la fuerza de su pensamiento concentrado en 
el transcurso de sus relaciones sexuales, Muy cercanos a 
esta secta hay unos grupitos con nombres y aires orien- 
talizantes que intentan asimismo utilizar su encrgía eróti- 
ca con finalidades afrodisiíacas en ocasiones, aunque no 
siempre. En El ocultismo en Paris, Pierre Geyraud alude 
y no sin repugnancia, a ciertas sectas que utilizan su 
energía erótica para satisfacer fines no siempre loables: 
«Y así, en el nivel más elemental, una pareja suficiente- 
mente ejercitada puede realizar la unión sexual, y en el 
momento de la crisis, sincronizada lo mejor posible, diri- 
gir hacia un objetivo definido, por un acto de voluntad 
lúcido, las fuerzas que se liberan, hacia lo astral, Ese 
objetivo puede ser la muerte de alguien, cuyo retrato o 
busto está situado de manera que pueda ser visto por los 
eficiantes, o puede tratarse también de la curación de un 
enfermo, Asimismo se practican una gran variedad de 
hechizamientos de amor y de odio». Geyraud señala, por 
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otra parte, que la energía liberada en el curso de un 
acto carnal aumenta de intensidad a medida que éste es 
llevado a cabo por un grupo, cada vez mayor, homogéneo 
y unido por un solo deseo. 

El tantrismo, de moda actualmente entre los pisaver- 
des de Passy y algunos vanguardistas del erotismo, se 
basa también en unos conceptos parecidos. Serge Hutin 
afirma que: «La piedra angular de las prácticas tantristas 
es de hecho el dominio mágico de la energía sexual y de 
manera más precisa lo que se trata es de hacer retornar 
a ésta de manera que permita al adepto el nacimiento 
de la fuerza superior divina que se encuentra disimulada 
en la condición ordinaria de existencia tras la sexualidad 
animal». Parece difícil asimilar el lantrismo, tras esta 
definición, a un vulgar afrodisíaco. Lo que sí podemos 
afirmar es que hay una cierta tendencia afrodisíaca en el 
tantrismo. 

Terminemos diciendo que, según los expertos, existe 
una postura de yoga que, mantenida durante una hora, 
permite al feliz iniciado beneficiarse, en las horas poste- 
riores, de una energía sexual casi ilimitada. 


2. Objetos eróticos 


El objetivo de las ceremonias de hechizamiento amo- 
roso es tanto el preparar un talismán como un filtro 
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omnipotente. El talismán es un objeto que puede ser con- 
siderado como una garantía en las empresas eróticas o 
como un reservorio magnético capaz de hechizar a al- 
guien. La receta de la manzana de amor, que podemos 
leer en los Secretos maravillosos del pequeño Alberto, 
tiene como finalidad la preparación de un objeto desbor- 
dante de fuerzas seductoras: «lréis un viernes por la 
mañana, antes de amanecer, a una plantación de frutales 
y escogeréis la manzana más bella que encontréis. Des- 
pués escribiréis con vuestra sangre y en un trocito de 
papel blanco vuestro nombre y apellidos. En la línea 
siguiente pondréis el nombre y apellidos de la persona 
que querdis que os ame y de la cua] os habréis agenciado 
tres cabellos, que uniréis con tres de los vuestros, y que 
servirá pava atar la nota escrita junto con otra en la 
que figurará solamente la palabra Scheva escrita asimis- 
mo con sangre, 

»Abriréis la manzana en dos partes, le sacaréis el co- 
razón y meteréis en el hueco allí formado las notas atadas 
con los cabellos, 

»Uniréis luego ambas parles con dos ramitas puntia- 
gudas de mirto verde y meteréis la manzana de esta 
manera en el horno hasta que se seque. La envolveréis 
a continuación en hojas de laurel y mirto e intentaréis co- 
locarla bajo la cabecera de la cama de la persona amada 
sin que ella se entere. Al cabo de algún tiempo empezará 
a daros muestras de su amor». 

Es evidente que una receta tan complicada no tenga 
demasiado éxito práctico, a pesar de que sea aún estimada 
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teóricamente por ciertas hechiceras orgullosas de mos- 
trar sus conocimientos en preparaciones de tal indole. 
Otros especialistas en retornos de afectos o de amores 
indestructibles prefieren preparar con mucha teatralidad 
un cirio en cuya composición entran ciertos ingredientes 
un tanto parecidos a los que sirven para la preparación 
de filtros. Aparecen aquí de nuevo los trocitos de uña, 
gotas de esperma o de orina, sudor de las axilas, pelos 
sucios y otras porquerías por el estilo. El cirio, fundida 
según un precepto secreto, se encenderá delante del re- 
trato de la bienamada, en su habitación o bien durante 
una cena íntima, en la cual, y para tener todos los triun- 
fos de su lado, le serán ofrecidos alimentos cuidadosa- 
mente preparados previamente, con líquidos excitantes, 
Algunas hechiceras prefieren atravesar el cirio con agujas 
como si pretendiesen hacer perecer a la mujer deseada. 
¡Y se habla también del uso de cirios bendecidos por la 
Iglesia! 

Una obra anónima titulada Libro de los Secretos de la 
Magía ofrece una receta completa para la fabricación de 
un objeto destinado a arder, ¿Será acaso el antepasado 
del método del cirio? «Tomar algo procedente del cuerpo 
de la persona a hechizar (saliva, sangre, cabellos o uñas) 
o algún objeto impregnado de ella (trozo de tela, etc.). 
Añadir algo idéntico procedente de la persona que quiere 
hacerse amar. Envolverlo todo en una cinta roja en la 
que se habrán trazado los nombres de ambas personas 
con la sangre de una de ellas y liar la cinta de manera 
que los nombres se toquen. La persona que pretende ser 
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amada llevará este talismán en la axila tras haberla en- 
cerrado en el cuerpo disecado de un gorrión. A) cabu de 
unos días lo echará al fuego y mientras se esté quemando 
irá a buscar a la persona que ama. Ésta estará ya hechi- 
zada». 

Se ha dicho y no sin razón que un don Juan que uti- 
lizase promesas de matrimonio para seducir no sería 
digno del título de seductor. ¿Qué pensar, pues, del que 
se sirve de afrodisíacos o de talismanes para conseguir 
sus fines? Las hechiceras reciben diariamente decenas de 
cartas cuyos autores solicitan la receta de un objeto irre- 
sistible, capaz de hacer caer en su lecho a cualquier dama 
o jovencita. Algunas magas, aunque rarísimas, tienen a 
su profesión —o a la corporación de seductores— en muy 
alta estima para no responder a sus súplicas. Otras, por 
el contrario, explotan a los tontos preparándoles cualquier 
amuleto, algún colgante irresistible, alguna fruslería bien 
empaquetada, destinados a transformarlos en una reen- 
carnación fortificada de Casanova. El solicitante recibe 
entonces, a vuelta de correo, un saquito conteniendo polvo 
seco, la mayoría de las veces de flores de patala a de 
hojas de zanahoria, espolvoreadas con alguna substancia 
aromática. Puede también recibir una medalla de cobre 
rellena de signos cabalísticos o también un pergamino con 
una serie de jeroglíficos, que un prospecto explicativo 
jura haber sido arrancados a las paredes desconocidas 
de una octava pirámide enterrada en la arena, Las aberra- 
ciones no faltan, como tampoco los crédulos. Un periódico 
francés de gran tirada promete semanalmente y en forma 
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solemne innumerables éxitos licenciosos a todu aquel que 
vompre, por unos cuantos míseros céntimos de franco, 
determinado objeto cxtraído de entre barros milenarios 
v con los cuales sus antepasados seducían ya a sus con- 
temporáneas. En realidad, uno no sabe si reírse de la 
credulidad popular, indignarse con la rapacidad de los 
hechiceros, más parecidos a tiburones de las finanzas que 
a magos altruistas, o admirar los esfuerzos de imaginación 
y estilos en la redacción de esos pequeños anuncios pu- 
blicitarios. 

Algunos seductores pueden mostrarse particularmente 
exigentes, como el que cita Jules Regnault, que pedía ¡que 
una mujer fuese a buscarle a su propia casa, y he aquí 
la receta que le ofreció una bruja: «El joven deberá 
fabricar, el 12 de septiembre y a la hora de Venus, una 
medalla de cobre rojo en la que grabará por un lado los 
signos que le indique la vieja, y por el otro estas pala- 
bras: Jeova de Nona. Colgará esta medalla de su cuello 
con un cordón un cl que haya lana de las medias de la 
persona que él desea, todas las mañanas, al salir el sol. 

»Durante todo el mes de octubre irá a la puerta de su 
bienamada y dirá dos veces: amapoylfac. El primer día 
del mes siguiente, la persona a quien ama no podrá resis- 
tir el deseo de venir a buscarlo para preguntar lo que 
desea, pudiendo hacer ya cuanto quiera», 

Pocos terrenos habrá en donde se haya dado curso 
más libre a la imaginación que en el de los encantamien- 
tos cróticos. Hemos visto ya que cualquier substancia 
podía convertirse en afrodisiaca. De forma paralela a los 
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talismanes clásicos, que fascinan a quien se ama, existen 
una legión de recetas individuales de las que se jura su 
eficacia. Corno característica esencia) presentan el de tener 
que recurrir a las substancias eróticas que hemos enume- 
rado. Francis Warney cita el caso de un representante 
de comercio de Perpiñán, que pretendiendo enamorar a 
una mujer usaba siempre la misma receta: «Preparo un 
trapo rojo en el que dibujo una cruz de Salumón y cerca 
de la cruz pungo el nombre de la mujer descada. Me en- 
cierru entonces en una habitación oscura e imploro a 
Elcim. Me masturbo a continuación sobre un pañuelo, 
evocando sin cesar y de forma violenta a la que deseo. Si 
puedo conseguir una foto de ella, la coloco frente a mi. 
Una vez el pañuelo está impregnado con mi líquido serni- 
nal, lo sitúo bajo mi axila izquierda y de esta manera 
me voy a ver a la mujer que deseo. ¡Y me da siempre 
Úxitol», 

Barney, acaso inocentemente o quizá lúbricamente in- 
teresado, preguntó a ese seductor de pacotilla lo que suce- 
dería si el intentaba la experiencia evocando a una actriz 
de la cual apreciaba tanto sus encantos camo su talento. 
El otro de contestó que no obtendría ningún resultado, 
toda vez que no tenía la fe y por tanto no sabía rogar a 
Eloim. 

Los objetos de hechizamiento y los afrodisíacos se 
diferencian sólo en una cuestión «dle detalle: la presencia 
o ausencia de un soporte material cargado de una cierta 
luerza erótica arrancada a un sujeto enamorado. Se pue- 
de incluso decir que la separación es vana, toda vez que 


139 


JACQUES FINNÉ 


ambos se unen por un mismo deseo erótico, por una 
misma preparación a base de ceremonial mágico e incluso 
por una composición similar. 

Hay ciertos perfumes que engendran el deseo. Y otros 
que lo anulan radicalmente. Esta comprobación, bien co- 
nocida de todos, ha hecho la fortuna de los perfumistas 
desde la antigiiedad. El mismo don Juan confiesa estar 
hechizado por el «odor di femmina». Resulta tentador 
para los hechiceros el encontrar la fórmula de prepara 
ción de olores que hagan caer a las mujeres a los pies 
de los seductores, perfumados con un poderoso odorífero 
sobrenatural que los haga irresistibles. La excitación por 
las cirios se encamina ya en cierta manera hacia el sentida 
del olfato. Otras recetas bastante más sutiles, bastante 
más sobrenaturales, han surgido de la imaginación por 
azar. En un diario sensacionalista encontré este anuncio, 
que considero el mejor logro publicitario. Unión intima 
entre erotismo, encantamiento y astrología, el perfume 
fluido Aimanta (reservado solamente para adultos), dosi- 
ficado según el signo del zodiaco del cliente, permite ha- 
cerse amar de quien se quiera. Aún más: preocupado por 
la igualdad sexual, el creador ha preparado una fórmula A 
para mujeres y una fórmula B para varones. 
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3, Ceremoniales 


Ciertas preparaciones afrodisiacas y ciertas confec- 
ciones de amuletos o de joyas misteriosas destinadas a 
hacer latir todos los corazones exigen un ceremonial com- 
plicado, inmutable y casi sagrado. incluso, a menudo, la 
preparación de algún ingrediente o de algún encanta- 
miento puede acompañarse de Misas Negras que pueden 
terminar o no en una orgía desentrenada. 

Algunas ceremonias tienen como objetivo el concen- 
trar una energia fnidica tal que termine por alcanzar, a 
distancia, al ser deseado. Hay otras que, como hemos 
visto ya, gravitan alrededor del acto carnal. Se habla en- 
tonces de encantamiento sexual, aunque estaría más jus- 
tificado hablar de hechizamiento por proyección o hechi- 
zamiento anticipativo. Éste está basado, en parte, sobre 
cl fenómeno psicológico de la lransferencia y sobre las 
teorías orientalizantes que postulan el emplea de la ener- 
gía sexual liberada durante la cópula. 

A todos esos cerermoniales eróticos se agregan las se- 
siones rituales durante las cuales una mujer en su casa 
a en cualquier otro lugar se hace nacer emociones sexua- 
les con finalidades a menudo eróticas. «Ási, pues —escribe 
Pierre Geyraud—, y volviendo al grupo de París, el método 
de magia sexual puesta ex práctica por su sección Veritas, 
se basa, como he dicho anteriormente, en el orgasmo 
solitario de la mujer. Allí se proporcionan fórmulas de 
encantamiento a toda clienta que quiera ejercer en su 
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casa con fines determinados (el retorno de un afecto, por 
cjemplo) el rito mágico en la que ella es a la vez sacer: 
dotisa y altar,» 

Manifiestamente eróticos asimismo son los consejos 
de Hechizos y Contrahechizos, que pretenden que en ma- 
gia erótica es preferible sustituir la Foto del ser amado 
por un ser vivo. El enamorado puede confiar a un sacer- 
dote renegado (o no) la celebración de una Misa Negra y 
la unión con su sacerdotisa, de tal manera que las emana- 
ciones anímicas de la copulación alcancen al ser a hechi- 
zar. De lodas formas, como que nadie hace las cosas tan 
bien como uno mismo, y como el acto carnal del gran 
sacerdote raramente es efectuado con el desinterés y la 
sinceridad indispensables al buen desarrollo del hechiza- 
miento, es preferible unirse personalmente a una tercera 
persona de buena voluntad, tras haber observado un cier- 
to número de precauciones. «La habitación estará en 
penumbra; se quemará sándalo e incienso; la imagen, 
“foto”, estatuilla, objeto (...) representando a la persona 
a hechizar, será colocada cerca del operador u operadora. 
Durante el transcurso del acto sexual, que se llevará a 
caba de una forma especial y en unas posturas particu- 
lares, concretamente al finalizar, el operador deberá man- 
tener fija su mirada sobre la imagen formulando en voz 
baja los deseos que espera ver realizados; la energía 
sexual que sacude su ser simplifica y acrece prodigiosa- 
mente su potencia de proyección psíquica, y tal operación, 
repetida si es posible en las horas planetarias bajas o 
malélicas de la persona a hechizar, según el método caba- 
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lístico, alcanza generalmente el éxito. Sabazius precisa, 
acaso para evitar la facilidad, que está prohibido llevar 
a cabo la operación con una prostituta, la cual despreú- 
dería un iuflujo demasiado impuro para poder actuar 
eficazmente sobre los centros humanos. Este consejo está, 
por otra parte, tomado también por Randolph en su 
Magia sexualis, el cual recomienda utilizar una pareja que 
sienta una cierta simpatía hacia él, ya que ese sentimiento 
es indispensable para la creación de un flujo afectivo 
eficaz. 

Bastante menos delicado nos parece un tal Mohammed 
ben Mecri, brujo de Marrakech, el cual rebeló a Francis 
Barney los secretos ideales para hacerse amar; «Si quie- 
res arrastrar a uma mujer a tus redes fíjate en lo que 
debes hacer: llévate una mujer de costumbres ligeras al 
dormitorio. En la pared, frente al lecho sobre el cual lle- 
varás a cabo el acto sexual, sitúa una foto de la mujer 
que deseas, y si no posees ninguna foto, escribe el nombre 
con letras rojas. Durante toda el tiempo en que estés 
poseyendo a tu pareja, mira fijamente la fota o el nombre 
y piensa intensamente en que es a ella a la que tú posees, 
Vete a continuación y lo más pronto posible a verla. 
Mirale directamente a los ojos pensando en el actu que 
acabas de hacer e imagina que lo Hlevas a cabo con ella». 

Pero todas las imoncdas tienen dos caras. Un mismo 
tipo de transferencia erótica puede sesvir de base a un 
hechizarmmiento de muerte. Pierre Geyraud, buscando in- 
formación sobre la secta del Tres-Hatut Lunaire, fue, se- 
¿gún los imiembros de ésta, hechizado como precaución, Su 
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aventura la tomó de la misma manera como la describe, 
es decir, con humor. «La T. H. L. es omnipotente. Sabe 
utilizar las extrañas fuerzas mágicas que originan, según 
parece —¿cómo lo diría yo?—, cierto sincronismo fisio- 
lógico. Produce esas fuerzas durante las sesiones con 
participación colectiva, captándolas o dirigiéndolas el 
Papa Negro, con intención benéfica sobre un protegido o 
maléfica sobre un enemigo.» Conservándose en perfecta 
salud a pesar de los ataques de algunos miembros, Gey- 
raud lleva el cinismo hasta cl punto de visitar, de yez en 
cuanda, a sus hechizadores, con los cuales intercambia 
algunas frases anodinas. «Fue delicioso —reconoce él mis- 
mo—. Un día (...) aproveché para hacer una visita para 
curioscar, alegando no recuerdo qué, a la que se había 
prestado más particularmente a este ejercicio... mágico. 
Fue muy fácil: jamás me había visto ella. 

»Evidentemente, no hablamos de T. H. L. 

»Era una morenita pequeña, de rasgos regulares y 
unos lindos ojos, un tanto melancólicos. Muy gentil y 
dulce. 

»Estos hechiceros tienen buen gusto.» 

Por razones evidentes este tipo de ceremonias van 
haciéndose cada vez más raras, Las nuevas libertades ha- 
cen bastante menos indispensables a ciertos hechizamien- 
tos complejos. Pero. no obstante, no es excepcional, según 
ciertos especialistas, encontrar en París a una u otra 
prostituta que afirma haberse prestado a uno o varios 
ceremoniales de hechizamiento sexual. El lector curioso 
encontrará otros detalles, que no serán más que la multi- 
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plicación numérica de las dos sesiones descritas aquí, en 
el libro de Francois de Aulnolles sobre hechizamientos. 
Terminaremos esta parte con una nota folklórica. René 
Laroke ha escrito sobre el hechizamiento un trabajo ideal 
para horteras. En él explica de esta manera la formación 
del fluido erótico surgido de la unión ritual: «La idea 
rectora de los ritos de hechizamiento sexual estriba en 
que el hombre es positivo por su sexo y su verbo, pero 
negativo y pasivo por su cerebro. Por el contrario, la 
mujer es negativa por su sexo, pero positiva y fecundante 
por su espíritua. Nos parece adorable esta justificación 
filosófico-fumista de unos momentos excelentes pasados 
en compañía de una pareja que, siempre según Sabazzius, 
debe ser bonita. 


4. Dagyda 


La Dagyda, llamada a veces también VYoult (del latín 
Vultus, rostro), es un objeto hecho la mayoría de las 
veces en cera con la forma de la persona a la que se le 
quieren lanzar maleficios. 

Este objeto, verdadero soporte de amor u odio, es 
acariciado o martirizado, según se pretenda, a través de 
él, seducir o martirizar a quien representa, Estas reglas 
generales se adornan la mayoría de las veces con varian- 
tes que ponen una vez más en evidencia lo infinito de la 
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imaginación humana. La Dagyda, para ser eficaz, | debe 
levar o encubrir, antes de su fusión en forma de estatui- 
lla, un objeto perteneciente al personaje a quien se dirija, 
por ejemplo, un trozo de uña, trozo de vestido, gotas de 
sangre, cabellos o pelos o incluso un diente. El hechiza- 
miento de odio se efectúa a menudo clavando agujas de 
dimensiones y material variable, según el humor de los 
hechiceros, y más raramente con clavos. Se puede dar un 
profundo pinchazo al muñeco o ir pinchando regularmen- 
te para que la agonía se prolongue durante semanas y 
aun meses. Si la víctima ha engendrado un gran rencor 
se puede también conseguir su muerte echando sitnple- 
mente la efigie al fuego. Si se quiere reforzar el poder del 
sortilegio basta con dar al Voult todos los sacramentos 
que la víctima ha recibido. De esta manera, la identifica- 
ción es más completa y no se corre el riesgo de fallar. Un 
último detalle: la Dagyda no debe adoptar forzosamente 
una forma humana, aunque sea ésta la recomendada. 
Algunos brujos de pueblo se contentan incluso con una 
fotografía más o menos clara, una plancha de cera o un 
troza de papel en el cual esté escrito el nombre de la 
persona a hechizar. Parece, por tanto, que en los hechi- 
zamientos por Dagyda solamente cuentan los pinchazos 
y en especial la voluntad de causar daño, indispensable 
en todas las operaciones maléficas. 

El hechizamiento amoroso por Dagyda nos recuerda 
a los sortilegios por unión carnal, pero efectuada de ma- 
nera simbólica. La figurilla de cera (cera virgen si la 
víctima lo es y ordinaria en los dernás casos) sustituye 
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a la mujer que servía de pareja al enamorado. ¿Hará 
[alta decir y en ello están de acuerdo algunas hechiceros, 
que este método simbólico parece bastante menos agra- 
dable que el anterior? 

Es bien sabido que el hechizamiento por Dagyda sirve 
en la mayoría de las ocasiones para satisfacer bajas pa- 
siones. Se trata menos de inlentar la atracción que de la 
venganza de una rival o de una indiferencia por razones 
eróticas. Los celos y la envidia sexual son los que suelen 
dar origen a un deseo de venganza, perpetrada a través 
del muñeco. ¿Qué podemos pensar de esa jovencita pari- 
siense que por razones bien evidentes pinchaba regular- 
mente a una muñequita que recordaba la efigie de Bri- 
gitte Bardot? El periódico ¿ci Paris, siempre a la caza de 
temas sensacionales, afirmaba al final del año 1971 que 
María Laforet había sido hechizada a traves de una mu- 
ñeca atravesada por tres agujas y que su abuela la había 
salvado de una muerte cierta gracias a haber practicado 
inteligentemente un contrahechizo destinado a anular el 
anicrior. A todo esto, los periodistas publicaron extensos 
artículos sobre lo delicado de su salud, su extrema debj- 
lidad y el estado de preocupante delgadez que había su- 
[rido la vedette durante 10do ese periodo maldito. Los 
detalles que dan pábulo al comadreo importan poco. Pero 
el solo hecho de que semejantes prácticas existan todavía 
hoy en pleno siglo xx y de que haya un público que crea 
aún en su aplicación, da algo que pensar. El hechiza- 
miento por Dagyda con intenciones amorosas, aunque 
rarísimo, no se halla del todo ausente. En el bien enten- 
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dido que, en esos casus concretos, las agujas permanecen 
en sus cajas. P. €. Jagot da en su Tratado de las ciencias 
ocultas unas indicaciones que parecerán preciosas a los 
aficionados a seducir a través del muñeco de cera: «He 
aquí el procedimiento a emplear para reconquistar un 
amor perdido o intensificar un amor en curso: Agenciarse 
un pan de cera blanca, hilo de cobre, una espátula de 
acero, unas pinzas y un mechero de gas o alcohol, Mode- 
lar, aplicándose con fervor, una figurilla de cera con la 
apariencia del elegido; ci hilo de cobre servirá de esque- 
leto a la figura y se burilarán los detalles con la espátula 
caliente. La estatuilla preparada e impregnada de vuestro 
fuido, deberá ser metida en un recipiente con agua, en 
donde se diluirá la impregnación. Colocarla luego en una 
caja o bote de cobre. Establecer una relación magnética 
entre la figurita y el sujeto. Todas las noches y en el 
momento en que se considere que el sujeto se irá a dor- 
mir, sacar la figura de la caja, absorber un hipertensor 
a dosis progresivas, dar una serie de pases magnéticos a 
la figurita, recordando intensamente todo cuanto guardáis 
respecto a la elegida que simboliza, mostrarle de manera 
apasionada vuestros sufrimientos, pero un forma absolu- 
lamente sincera (el pudor por los términos no importa, 
toda vez que os halláis solos), expresarle el paroxismo 
de vuestra pasión y entonces decid a la estatuilla: “Te 
sientes atraída por mí... yo te atraigo... y te poseo...”. 
Continuad de esta manera hasta el agotamiento de vues- 
tra fuerza nerviosa. Dormios a continuación soñando en 
el sujeto que vuestro duble irá probablemente a obsesio- 
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nar, En cuanto la veáis, repetir mentalmente, mientras 
Ájáis vuestra mirada en la base de su nariz, pero de 
manera que parezca muy tranquila, los mismos reproches, 
hasta que la veáis conquistada». 

De todas maneras, en la mayoría de las ocasiones, la 
confección de un muñeco según un modelo viviente no 
presagia nada bueno. En su Moderne Magie en Hakserij, 
Albert Van Hageland cita un caso de hechizamiento que 
resultó bastante ridículo, aunque las intenciones del he- 
chicero eran, en principio, muy serias. Sucedió durante 
el torneo preolímpico de hitbol, del que debían salir los 
16 equipos seleccionados para los Juegos Olímpicos de 
Roma, y en el que el equipo de Ghana se enfrentó al de 
Nigeria, venciendo en este partido por cuatro a uno, con 
lo que se clasificó para los juegos. El equipo de Nigeria 
denunció a la Federación Internacional de Fúlbol por 
estimar que el equipo de Ghana habia recurrido a fuerzas 
sobrenaturales para ganar. Según los vencidos, durante el 
partido el hechicero del equipo contrario había preparado 
22 muñecos, tantos como jugadores había sobre el terre- 
no, provocando con actos secretos la debilidad de los 
nigerianos y aumentando la energía sobrenatural de los de 
Ghana. Alguien con espíritu burlón podría preguntar por 
qué no se había previsto también un muñeco gigante 
para el árbitro. 

Una última observación. En los casos de hechizamien- 
tos de odio y exclusivamente en ellos, Stanislas de Guaita 
recomienda utilizar un sapo en vez del muñeco, al cual 
se le pone el nombre de la persona a hechizar. Es muy 


149 


JACQUES FINMÉ 


conveniente asimismo revestirlo con una prenda vieja de 
la víctima y conferirle todos los sacramentos cristianos 
que ésta hava podido recibir. Esta posibilidad, según 
Guaita, debe remontarse a la ¿poca medieval, justificada 
por la dificultad de obtener un muñeco parecido. Pero 
de alí a pretender que el sapo se parezca a la víctima... 

El mismo sapo puede ser también sustituido por un 
curazón de cordero, de buey o de pollo, e incluso 
por un simple cabello, En su formulario de alta magia, 
P.-V, Piobb habla de este último caso de hechizamiento. 
He aqui sus consejos: «Operar un viernes a la hora de 
Venus; procurarse un cabello del sujeto. Durante los 
nueve días siguientes hacer cada día un nudo en el: ca- 
bello. El noveno día, es decir, el sábado, a la hora de 
Saturno, gulpead el cabello y el enernigo lo sentirá», 

Los hechizamientos por corazones de animales siguen 
vigentes en nuestra época. Sabemos que en los pucblos 
existen muchos más hechiceros que en las ciudades, que 
conocen además algunas sombrías historias de hechiza- 
mientos que parecen transportarnos de nuevo a la Edad 
Media. Prescindiendo de las ¡muñecas atravesadas de agu- 
jas, que algunas jovencitas manipulan pensando en una 
determinada actriz, por ejemplo, sucede muy a menudo 
que en el curso de una inhumación se encuentra entre 
la tierra que recubría el ataúd un corazón de cordero 
atravesado por algunas decenas de agujas. Este vaso con- 
creto se ha producido muy recientemente. 
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5, Miradas 


Para los que desconfían de los múltiples productos o 
perfumes vendidos a escondidas para alcanzar sus fines, 
se anuncian, con el aval de centenares de cartas Lestimo- 
niándolo, métodos cuya simplicidad es inversamente pro- 
porcional al precio. «La mirada fascinante de los hipno- 
lizadores» permitirá, si hemos de creer a la publicidad, 
seducir a todas las mujeres. A pesar de su fantasia, pro- 
ducto de la propaganda, el anuncio puede servir para 
situar en un primer plano la atracción y fascinación ejet- 
cida por la mirada. Pelleas, seducido por Melisandra «sin 
haber visto todavía su mirada», perdió definitivamente la 
razón al profundizar en sus ojos. 

Al igual que en el caso de las muñecas de cera, la 
mirada se utiliza en general con malévolas intenciones. 
Claro está que existen excepciones. Algunos de los casos 
descritos anteriormente demuestran ya el papel que, en 
ciertos hechizamientos, juega la mirada fija sobre un de- 
terminado objeto o polarizada en una cierta dirección. Los 
dos ejemplos que siguen, recogidos por Jules Regnault, 
subrayan el papel primordial de los ojos en las conjuras 
AMOTFOSAS. 

«Vivid castamente durante siete días —aconseja una 
echadora de maleficios—, mirad después bien a la cara 
a la juven que deseáis durante el tiempo de rezar un Ave- 
maría. Con el objeto de que la joven sostenga vuestra 
mirada durante mucho tiempo, decidle que conocéis el 
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medio de adivinar por el color de los ojos si una persona 
debe casarse pronto, etc. Si conseguís mirarle a la cara 
una vez pronunciadas las palabras, podréis ya poseerla.» 

Más completo parece aún este otro consejo redactado 
por una scudogitana a quien le pidió el mejor método 
para seducir a una bella muy indiferente. Más completo 
porque en él se suman la Fascinación de la mirada y la 
seducción de los consejos magnéticos. «Arreglároslas para 
mirarle a los ojos y decirle al mismo tiempo y lo más 
rápidamente posible marcando bien las sílabas: Ludea, 
ludei, ludeo, tras lo cual rozadle la mejilla con los dedos, 
como para quitarle una impureza, y a partir de ese mo- 
mento sus pensamientos estarán constantemente atraídos 
por vuestra aura.» 

Lástima que la risa suele poner su nota en estos actos, 
porque ¿qué chica no se echaría a reír durante una cere- 
monia parecida? 
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Hechizamientos de odio 


1. Contrahechizamientos 


En muchas leyendas el tramposo termina por quedar 
preso en su propia trampa, el ladrán es robado, el seduc- 
tor seducido y el asesino es muerto por el fantasma de su 
víctima. De la misma manera un hechizador puede ser 
victima de un hechizamiento, de un sortilegio que vuelva 
hacia él corno un bumerán. 

La vida no es siempre de color de rosa para los em- 
brujadores. Aparte de los métodos de protección o de 
contracmbrujamiento de que disponen sus víctimas, existe 
por otro lado un verdadero punto flaco en su poder. Me 
reficro al golpe de retorno, el cual, dependiendo a menudo 
de la voluntad de la víctima, puede asimilarse a un he- 
chizamiento de odio. 
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Si los métodos de seducción nos han dado ya una idea 
de la profundidad de la invención humana, los métodos de 
defensa, corazas contra los poderes ocultos, nos dan una 
idea infinita. Stanislas de Guaita decía que únicamente 
las personas influenciables se mostraban propicias a los 
embrujamientos: «Todo aquel que no crec en embruja- 
mientos se encuentra, por ese mismo hecho, al abrigo 
de aquéllos. En csta tegla general hay, a nuestro modo de 
ver, una excepción que no vale la pena mencionar debido 
a su rareza. Una y otra se apoyan, por otra parte, sobre 
datos que vale más callar». Guaita puso de relieve el 
exacto valor de los hechizamientos. Su poder depende 
más del estado psicológico de la víctima, o de su debili- 
dad, que de una fuerza absoluta. Los embrujamientos 
presentan una violencia que va de cero a infinito, con 
relación al embrujado. Si éste forma parte del tipo de 
gentes crédulas y fácilmente influenciables, el hechiza- 
miento tiene todas las posibilidades de alcanzar el éxito. 
Si, por el contrario, se trata de un espíritu cartesiano, 
seguro de sí mismo e indiferente a las ciencias octultas, el 
embrujamiento se romperá sin excepción. El hecho resulta 
evidente si pensamos en lo que pasaría si cl hechizamien- 
to detentase una fuerza interna objetiva. ¿Qué pasaría si 
todo el mundo y de manera impune pudiese desembara- 
zarse de sus enemigos tin tocarlos? Villeneuve hacía ob- 
servar, y con razón, que «si los ermmbrujamientos tenían 
éxito entre los negros de África, en Roma o en la antigua 
China, fue porque encontraron un terreno favorable a la 
autosugestión de la que aquéllos se nutrían. Es el mismo 
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terreno que encontraron en la Europa medieval, en la que 
la casualidad (ayudada a menudo por el veneno) y el 
terror de la brujería hicieron creer en los efectos reales 
de afinidades indiscutibles». Resumiendo, pues, podemos 
decir que la seguridad en sí mismo y la voluntad humana 
son las mejores armas contra la brujería. 

«En cuanto a los que temen a los sortilegios -—- prosi- 
gue Stanislas de Guaita— y que conocen o tienen enemi- 
gos capaces de recurrir a esas prácticas criminales, es 
aconsejable el empleo de talismanes, así como el exacio 
cumplimiento de sus deberes religiosos. Las personas pia- 
dosas deberán atenerse a este último medio de defensa, 
que seguramente es el mejor, ya que engloba a todos los 
demás.» 

Cuando el returno al calolicismo, practicado con asi- 
duidad o la inmersión en agua bendita no resulta suli- 
ciente, los embrujados pueden atún elegir para encontrar 
el escudo mágico que más les convenga. El agua y las 
puntas metálicas tienen el poder de atracr la mala sucrte 
de la misma manera que atraen al rayo. Y el resullado 
será mucho mayor si se utiliza agua bendita o vinagre. 
Algunos perfumes parccidos a los que se emplean durante 
el oficio religioso presentan unas eficaces propiedades 
protectoras. Anotemos: cl incienso, la mirra, el benjuí, el 
sándalo y el áloe. El coral, el azabache, el ámbar y las 
garras de león o de pantera hechizan a las fuerzas hos- 
tiles, al igual que ciertas representaciones lálicas de las 
regiones napolitanas. Los talismanes, fabricados en el 
curso de ceremonias estereotipadas, parecen ser todavía 
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las armas más seguras, al igual que Jos pentáculos dibu- 
jados sobre pergamino virgen, con diversas tintas puras 
y, de ser posible, reforzadas por algunas gotas de sangre 
menstrual, semen, orína o saliva, He aquí un ejemplo 
escogido entre los articulos reunidos por Villeneuve y 
que no necesita comentarios; «Para expulsar a los demo- 
nios libertinos del cuerpo de las jovencitas, una cierta 
señora llamada Chocuart tes eliminaba la virginidad con 
un cirio». 

Sucede a veces que por una de aquellas grandes ca- 
sualidades los embrujamientos y contraembrujamientos 
resultan eficaces, como si realmente los poderes ocultos 
dominasen al hombre. Un hormbrecillo, profesor, cuaren- 
ón, simpático, buen esposo y bucn padre se sintió un 
día presa de ideas donjuanescas. Para ayudar un tanto a 
su físico poco airactivo llevaba colgado del cuelio un 
saquito conteniendo una mezcla de sapo hervido y macha- 
cado, excrementos de jovencita, semen y grasa humana, 
todo ello espalvorcado con migajas de una hostia robada. 
A pesar de sus esfuerzos, las conguístas no se producían, 
Y, sin embargo, las mujeres, que deberían haber caido 
como moscas, salían volando ruidosamente, Un día, can- 
sado quizá de sus mediocres poderes sobrenaturales, optó 
por medios más racionales e hizo tomar una composición 
de cantáridas a una joven, la cual murió poco después, Al 
volver a su casa, inquieto, descubrió que su mujer, que 
se consideraba embrujada, lo habia abandonado para irse 
a vivir con su amante. Furioso, tiró el talismán al suelo, 
descubriendo que no contenía más que una pequeña cruz 
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envuelta en un trozo de tela negra en la que habia escri- 
to: «Caiga sobre ti la desgracia». El embrujador embruja- 
do se suicidó, si hemos de dar crédito a Barney, 

Los embrujamientos por odio se asemejan a los con- 
traemmbrujamientos, tan temidos por los brujos. Todos los 
manuales, en general, aconsejan a los hechiceros operar 
en el mayor secreto. Y la razón es muy simple. Si la 
víctima sabe, por cualquier indiscreción o intuición inex- 
plicable, que va a ser embrujada, puede formar un telón 
protector utilizando únicamente su voluntad o con la 
ayuda de un brujo cómplice, el cual la protegerá no sola- 
mente de los maleficios, sino que además devolverá éstos 
al expedidor, el cual se verá cogido en su propia trampa. 
El demonólogo Ancelin prevenía a los aprendices de 
brujo de los peligros de su arie: «Quiero dar una adver- 
tencia a los imprudentes que intenten el uso de esas prác- 
ticas, En el ccultismo existe, y de manera particular en 
esta materia, una ley llamada del golpe de retorno, cuya 
técnica es aún un tanto oscura, pero que presenta ucha 
amalogla en sus efectos con la conocida por el mismo 
nombre en electricitad y que podemos formular asi; "Todo 
embrujamiento lanzado contra una víctima, la cual, por 
un motivo cualquiera, no se halle en estado receptivo, 
descarga sobre su autor”». 

Generalmente, en los embrujamientos de odio se stie- 
len utilizar ciertas substancias que se parecen extraordi- 
nariamente a aquéllas, poco agradables, utilizadas para 
componer los afrodisíacos. Se ha dicho en múltiples oca- 
siones que el amor estaba muy próximo al odio. ¿Será 
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acaso ésta la justificación de tal similitud? Los compo- 
nentes de ciertos afrodisiacos se asemejan también mu- 
cho a los reputados como anafrodisíacos. ¿Se puede de- 
mostrar mejor que en este terreno juegan la autosugestión 
y la convicción, aun más que las fuerzas desplegadas, un 
papel de primer plano? 

Ciertos embrujamientos de odio nos recuerdan a los 
métodos usados como afrodisíacos. La siguiente confe- 
sión, reproducida por Francis Barney, del caso de un 
verdadero enfermo mental tributario de los servicios de 
psiquiatría, dice: «Me obligo regularmente a largos perío- 
dos de castidad, más de tres meses; tomo alimentos sal- 
pimentados y en ocasiones excitantes. Por la noche me 
impongo visiones eróticas en las que me encuentro ínti- 
mamente mezclado. Mi cuerpo tenso se revuelca, siento 
formarse en mí un enorme potencial nervioso, que libe- 
raré, Írente a una imagen o a una muñeca, en un largo 
grito de odio surgido de lo más hondo de mí mismo, toda 
vez que este sufrimiento me lo habrá impuesto una víc- 
tima»., 


2. El mal de ojo 


Hay una creencia universal que pretende que determi- 
nados individuos son capaces de lanzar un maleficio úni- 
camente con la fuerza de su mirada. Es muy posible que 
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esta creencia sea una supervivencia del mito de las Gor- 
gonias, a las cuales nadie podía mirar impunemente. El 
echador de maleficios, tanto más temido en la región 
cuanto más supersticiosa sea ésta, lleva en Escocia el 
nombre de glarnour, término que posteriormente ha he 
cho fortuna en los medios cinematográficos. En Italia, el 
echador de maleficios se llama ietfatore. Este nombre 
está prácticamente incorporado a la lengua francesa a 
través de la novela de Teófilo Gautier. Este último nos 
ha mostrado, en la persona del conde Altavilla, en prin- 
cipio grave y ponderado, un ser que teme todavía el mat 
de ojo y en especial a todos aquellos que poseen el po- 
der de lanzar embrujamientos. Sin sentir la mayor ver- 
gllenza, declara: «Cuando encuentro a un jelfatore, cam- 
bio inmediatamente de acera y (...) si no puedo evitar 
su mirada lo conjuro pur lo menos con el gesto consa- 
grado». Según los comentaristas, Teófilo Gautier expre- 
saba sus propios temores por boca del conde, lo que 
demuestra de qué manera la creencia napolitana puede 
presentar un carácter universal. 

Parece que en la mayoría de los casos el ¿ettatore 
experimenta esos poderes desde su nacimiento, aunque 
los va descubriendo poco a poco, al mismo tiempo que los 
que le rodean van alejándose de él, avergonzándose de 
sus malignas influencias. Se trata, por tanto, de un com- 
pleto maldito. De todas maneras, cl poder del echador de 
maldiciones puede ser voluntario, adquirido por largas 
velas y muchas horas de entrenamiento, o, por el con- 
tratio, totalmente involuntario; depende, al igual que el 
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hechicero por muñecos, de la credulidad del embrujado. 
Esta cuestión es, por tanto, más tributaria del psico- 
análisis gue de las ciencias ocultas. Hablando de los ¡efta- 
tore, Eliphas Levi da algunas consejos que nos recuerdan 
a los de Stanislas de Guaila: «El mejor medio para resis- 
iir un hechizamiento consiste en no temerle: el hechiza- 
miento actúa al igual que las enfermedades contagiosas. 
En tiempos de peste, los que la temen son los primeros 
contagiados. El medio para no temer al mal, por tanto, es 
ul de no preocuparse (...)». No tiene nada de extraño 
encontrar verdadero pánico popular debido a los echa- 
dores de maleficios en las regiones que poseen aún un 
fando de supersticiones abundantes y vivaces, tales como 
Escocia y el sur de Europa. Algunas regiones de Francia 
viven también ante el temor del mal de ojo. Este temor 
es de tal modo innato, que la sola suposición de un mal 
de ojo puede alterar una vida por completo. Levi cita el 
cjemplo siguiente: «Durante el tiempo de nuestras dis- 
cordias civiles, un tendero denunció a uno de sus vecinos. 
Éste, tras algún tiempo de detención, fue puesto en liber- 
tad, pero su posición estaba ya perdida, Por toda venganza 
se limitó a pasar dos veces por día frente a la tienda 
de su denunciante, le miraba fijamente, saludaba y conti- 
nuaba. No pudiendo resistir por más tiempo el suplicio 
de esa mirada, el tendero se vio abligado a vender algún 
tienpo después su comercio de mala manera y se cambió 
de barrio no dejando dicha su nueva dirección; en una 
palabra, quedó arruinado». 

Los napolitanos, así como los habitantes de la Cam- 
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pania y Calabria, han imaginado todo género de precau- 
ciones a tomar frente al tetratore. A su paso por las calles 
las gentes le demuestran su hostilidad, cerrando las mu- 
jeres los puños o tendiendo hacia él sus dedos en forma 
de horca de labriego; los hombres agitan unos cuernos de 
coral que lleyan constantemente sobre sí como ornamento 
sin importancia; incluso a veces alguna vieja que pre- 
Ñiere la prudencia elemental a las manifestaciones más 
discretas, lanza un vaso de agua a la cara de un paseante 
del que sospecha puede hacer mal de ojo. Lu propia 
esposa del ¡ettatore, desconfiada, cuelga un par de cuernos 
de toro en el comedor, a fin de luchar contra el poder 
desastroso de su marido. Se aconseja igualmente escupir 
en los pliegues del traje o vestido, ya que la opinión 
pública considera a la saliva como un líquida purificador. 
Ciertos psicoanalistas pretenden que ese poder benélico 
de la saliva lo saca de su consistencia parecida a la del 
semen. El argumento adquiere tanto más valor si se sabe 
que la principal protección contra el mal de ojo, el fas- 
cinim, no es más que un amuleto en forma de falo que 
incluso las matronas más respetables se cuelgan del cue- 
llo. Esta costumbre está en vías de desaparición, pero 
tuvo mucho auge durante la primera mitad de este siglo 
entre las provincias meridionales. Representaciones de 
órganos sexuales masculinos, más raramente femeninos, 
adornan ciertas casas y jardines al igual que $e decoraban 
los jardines de los romanos con indecentes estatuillas de 
Príapo, El valor erótico de semejantes objetos ha desa- 
parecido completamente de las mentalidades populares. 
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permaneciendo sólo un poder mágico y protector. Tam- 
poco existe la menor traza de obscenidad en el gesto que 
hace la gente colocando su pulgar entre el índice y el 
mayor y apuntar el puño en dirección del echador de 
maleficios. En este símbolo gestual no se ve más que una 
protección personal. 

Al igual que con los hechizamientos, pueden anularsc 
también los efectos del mal de ojo con algunas fórmulas 
de conjuración, que a veces recuerdan a las canciones 
infantiles populares por su poesía y carácter intemporal. 
Así, en Ferrandina, cualquiera que considere deber sus 
dolores de cabeza a un maleficio, recita la conjura si- 
gujente: 


Viento malo, ¿de dónde vienes? 
Viento malo, ¿a dónde vas? 
Yo me voy hacia X, 

Por X tú no deber ir, 

va que X es carne bautizada. 
Vete mejor a un bosque lejano 
en donde no se oyen 

ni sonar las campanas, 

ni a los cristianos pasar, 

ni a los gallos cantar. 


Eos habitantes de Pisticci utilizan una fórmula pare- 
cida, aunque de forma un poco más grosera; se destina 
en esta ocasión a las enfermedades de la piel, Ernesto de 
Martino indica que, una vez pronunciadas esas palabras, 
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el hechizado se quita sus ropas y las deposita en un cruce 
de caminos, con la intención de que la primera persona 
que pase por allí absorba el maleficio de que están im- 
pregnadas. 

Todos los episodios de la vida de los hombres poseen 
sus propias supersticiones, sas propias armas y sus pro- 
pios métodos para luchar contra los maleficios. Unos son 
propios de la vida profesional, otros especiales para el 
matrimonio. Ciertas costumbres supersticiosas protegen 
de manera particular el período del embarazo, otras el 
parto, otras la lactancia, el crecimiento y la muerte, ¡No 
podemos por menos que admirar a ese pobre tettatore 
que a pesar de la serie tan numerosa de protecciones se 
atreve todavía, de vez en cuando, a lanzar un maleficio! 

La explicación por el mal de ojo es una de las salidas 
más cómodas que tienen ciertos culpables. Incluso los 
racionalistas lo aprecian en el sentido que permite justi- 
ficar de una manera casi racional ciertos hechos inexpli- 
cables a primera vista. Permite especialmente justificar las 
desgracias que afectan a una familia dejando a las otras 
intactas. Finalmente, encubre de alguna inancra determi- 
nadas faltas, especialmente las de adulterio. ¿Cuántas 
mujeres no se defienden pretendiendo estar hechizadas 
por un amante al que no pueden dejar? De ahí al abuso 
no hay más que un paso. Recuerda una dama que, según 
la fórmula consagrada, lo tenia todo para ser feliz; 1Da- 
rido, fortuna, independencia y amante. Una mujer bien 
situada, burguesamente adúltera, como se encuentran mi- 
les por todas partes. Un buen día se convirtió en la 


163 


JACQUES FINNÉ 


amante de un hombre que a primera vista no estaba hecho 
para ella. Ante la extrañeza de sus confidentes, pretendia 
detestar a ese nuevo amante por el que no sentía más 
que asco y repugnancia, justificando su conducta aberran- 
te por la fascinación de la mirada. El pretexto es delicioso 
y la excusa divina. ¿Se trataba de un hechizamiento por 
la mirada o sería acaso más bien una inanifeslación per 
versa de la sexualidad la que empujaría a la «embru- 
Jada» a entregarse a un individuo «repugnantes, El caso, 
banal en sí, se parece mucho al de ciertos hombres 
casados que a pesar de levar una vida matrimonial sin 
nubes, dejan en ocasiones el domicilio conyugal por espa- 
cio de unas horas para unirse de manera pasajera con 
alguna prostituta de baja estofa, Todos estos casos son 
tribularios del psicoanálisis. Pero, como hemos ya seña- 
lado, ¿no ponea de manifiesto todas estas historias de 
hechizamienio un verdadero carácter de enfermedades 
psicolófricas? 


+ 
3. Atadura de la agujeta 


A diferencia del mal de ojo, general y basado en una 
operación de orden Huídico o psiquico, la atadura de la 
agujeta persigue únicamente volver impotente al hombre 
y se apoya en un soporte material, al igual que el hechiza- 
miento por Dagyda, que requería un muñeco de cera 0 
cualquier otro objeto simbolizando a la victima. 
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Se ha querido ver una similitud entre este sistema y 
el enclavijamiento u obturación y el embarramiento, cuan- 
do estos dos presentan unos cfectos más generales que 
el primero. Según Ambrosio Paré, el enclavijamiento está 
destinado a cerrar de farma momentánea, 0 para siem- 
pre, el conducto urinario, causando grandes dolores a la 
víctima, la cual terinina por morir si el sortilegio se man- 
tiene durante un tiempo suficiente. La definición de Paré 
queda un poco corta, toda vez que según otros especialis- 
tas en demonología el enclavijamiento no es más que la 
obturación de un conducto general que va desde las vtas 
urinarias al esófago o a la abertura de la matriz. Colin 
de Plancy, a quien nunca faltan buenas palabras, pretende 
incluso que «el diablo, al que a veces le gusta divertirse, 
obturó un día la jeringa de un boticario metiendo su 
rabo en el pistón». 

Para cualquier mal y sobre todo en ciencias ocultas, 
existen siempre uno o varios remedios, Parece que es 
suficiente con escupir en el zapato derecho antes de cal- 
zarse para prevenir la eventualidad de un cmbrujamiento 
por obturación. Aunque, según precisan la mayoría de los 
teóricos, el diablo acostumbra a disponer siempre de mil 
salidas. 

Del embarramiento, afirma Villeneuve que se trata de 
un procedimiento que hace estériles a las mujeres, siendo 
suficiente para conseguirlo cerrar un candado y lanzarlo 
al río. Una vez más y aunque verdadera, la definición es 
demasiado estrecha. El embarramiento es, simplemente, 
la parálisis general de un miembro. Es suficiente con es- 
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coger bien el miembro para conseguir, tras algunas pala- 
bras y gestos mágicos, convertir a un hombre en/jun ser 
más impotente que un cunuco. 

La atadura de la agujeta parece ser tan vieja como 
el mundo. Colin de Plancy afirma, tomando de nuevo los 
comentarios de viejos rabinos, que Cham fue el primero 
en utilizar ese maleficio y contra su propio padre. Tam- 
bién los griegos conocieron esta maldición sexual. Ya 
Platón en su descripción de la ciudad ideal sugería Ja 
mayor prudencia a los recién casados. Los maleficios que 
alcanzaban a la virilidad no se hallaban tampoco ausentes 
del mundo romano. Cuando, en El Satíricón, Encolpio es 
incapaz de hacer feliz a Circe, se excusa inmediatamente 
pretendiendo ser víctima de un maleficio. Lu que no con- 
venció de manera alguna a Ja bella Circe. 

La Edad Media concedió, si así podemos decirlo, una 
acogida delirante a la atadura de la agujeta, Del Río 
afirmaba que esta maldición era tan frecuente que nadie 
era capaz, en aquellos alrededores, de casarse en pleno 
día por miedo de que algún brujo encantase a los recién 
casados, Ulrich Molitor, interrogado por Sigismond, que 
buscaba saber si los brujos eran capaces de convertir en 
impotente a un hombre, afirma que: «Hemos conocido 
a varios buenos amigos que no podían acercarse a su 
mujer declarando que su impotencia se debía a un male- 
ficio». Otro interlocutor del diálogo, Ulrich, indicó: «Se- 
guramente los cánones están de acuerdo con esos hechos, 
ya que afirman que un hombre al que no se le puede 
considerar frío puede sin embargo y por maleficios sentir 
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la incapacidad de yacer con su mujer». De todas maneras, 
este mismo Ulrich afirma que aquellos que son incapaces 
por maleficios de hacer felices a su escogida, debcn reno- 
var su celo en la práctica de sus deberes cristianos. Se- 
guimos viendo la eterna lucha entre los poderes eclesiás- 
ticos y las fuerzas del mal. Ulrich pretende además haber 
conocido durante su carrera a varios hombres que reco- 
nocidos por médicos habían sido considerados impotentes 
2 causa de un sortilegio y no por ninguna malformación 
Fisica. Y que en el momento de la sentencia, los jueces 
«decretaron que los esposos debían cohabitar juntos «du- 
rante un periodo de tres años, en el curso del cual debían 
esforzarse por cumplir la obra carnal. Al mismo tiempo 
debian practicar grandes ayunos y repartir abundantes 
limosnas con el fin de que Dios, que ba inslituido el 
sacramento del matrimonio, se dignase curarles del ma- 
leficio». De Lancre precisa que era tan grande el temor 
al sortilegio sexual, que las parejas se casaban con el 
mayor secreto con el in de que no lo conociesen los envi- 
diosos. Boudin aconseja a los novios mantener relaciones 
antes de la boda, ya que así los encantamientos de la 
noche de novios no tendrán eficacia alguna. Hablando de 
los brujos, Boguet refiere las prácticas destinadas a im- 
pedir el acto carnal: «Pueden además esconder y retirar 
las partes viriles, haciéndolas salir de nuevo cuando les 
place. Impiden unas veces la cópula del hombre y la 
mujer, tetirando los nervios y suprimiendo la rigidez del 
miembro; impiden en otras la procreación desviando u 
ebstruyendo los conductos seminales para impedir que 
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el semen descienda a los vasos de la generación». Afortu- 
nadamente, no suele faltar el humor en ciertas referencias 
de embrujamiento sexual, tal como en el caso que narra 
Pott. Un hombre joven se dio cuenta una mañana, al 
levantarse, de que había perdido lo que tan orgulloso le 
hacía mostrarse frente a las jóvenes. Asustado, se fue a 
ver a una bruja que le condujo al pie de un árbol en 
cuyas ramas había un nide y en el nido una magnifica 
colección de falos, ¡Había dónde escoger! Considerando 
que tenía derecho a daños y perjuicios, escogió la pieza 
más bella de la colección. La bruja le negó aquélla por- 
que, explicó: «Esa precisamente está reservada para el 
arzobispo», 

El temor al anudamiento de la agujeta atravesó la 
Edad Media prolongándose hasta nuestros días. En el si- 
elo xvut, Augustin Calmet, en su Tratado de las aparicio- 
nes, habla de un cierto abad Gilberto de Nogent, que 
contaba que tanto su padre como su madre habian tenido 
la agujeta anudada durante siete años, pero que tras ese 
doloroso periodo, una bruja había encontrado el medio 
de romper el encantamiento, de tal manera que el marido 
pudo hacer leliz a la esposa con tanta frecuencia como 
quiso. Veremos cómo en pleno siglo xx, y en determinadas 
regiones, se experimenta fodavia el temor a la impotencia 
debida a los maleficios. 

Al igual que en los casos de hechizamiento, las recetas 
destinadas a convertir al varón en ser inofensivo forman 
legión. La más simple consiste en hacer que cl marido 
se trague uma luciérnaga. Y la más difícil nos la ofrece el 
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Perit Albert: «Tómese la verga de un lobo recién muerto 
y váyase a la puerta del que se pretende anudar, lNamán- 
dolo por su propio nombre, En el momento en que aquél 
responda, se atará la verga con un par de nudos de hilo 
blanco, con. lo que el pobre hombre quedará inmediata- 
mente impotente». 

De creer a Ovidio, en la antigiiedad se servían de una 
fgurilla de cera rodeada de tracitos de hilos de algodón 
de diversos colores que se apretaban al mismo tiempo 
que se prenunciaban conjuros. El procedimiento se basa- 
ba en una vieja creencia según la cual y gracias a un 
ceremonial dado, era suficiente con destruir un miembro 
sobre una efigie para que diche miembro quedase des- 
iruido en la víctima representada. Resultaría monótono 
e inútil describir todas las procedimientos de hechiza- 
miento por este sistema desde la prehistoria hasta el si- 
glo Xx. Bodin cuenta alrededor de cincuenta. 

Á recetas abundantes corresponden protecciones su- 
perabundantes. La primera, claro está, reconocida por 
todas las autoridades eclesiásticas, citada ya por Molitor, 
consiste en un sano y humilde retorno a la misa y al agua 
bendita, sacramentos aceptados con inocencia, ayunos pro- 
longados, múltiples oraciones, sin olvidar las limosnas y 
dotaciones, forman parte de las recetas propuestas por la 
religión, El que no confíe demasiado en tales procedi 
mientos, puede adoptar los consejos de Plinio el Viejo, 
que preconiza el untar con grasa de lobo el marco de la 
puerta del donmitorio. Como hemos visto, la verga de 
labo servía para reducir a la impotencia. Una vez más, 
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podemos comprobar con sorpresa que la misma substan- 
cia, con determinados matices, sirve tanto en los casos de 
hechizamiento como de contrahechizamiento. Existen to- 
davía muchos otros métodos que intentan encontrar un 
pequeño lugar en los tratados especializados. El Petiz 
Albert aconseja regalarse con un picaverde asado con sal 
bendita o respirar el humo de un diente arrancado a un 
muerto reciente y metido en el rescoldo. En algunos países 
se considera que es suficiente con ponerse dos camisas 
del revés para combatir los hechizamientos de impotencia. 
«En algunos sitios —dice Colin de Plancy— se agujerea 
un barril de vino blanco haciendo pasar el primer chorro 
por la sortija de la desposada. O bien, durante nueve días 
y antes de la salida del sol, se debe escribir sobré un 
pergamino virgen la palabra avigazirior. Como pudemos 
ver, ninguna extravagancia ha dejado de ser examinada». 
Los aficionados a las joyas prefieren evidentemente llevar 
un anillo en el que se haya encajado el ojo derecho de 
una comadreja. 

Al igual que en los demás hechizamientos, también en 
el anudamiento de la agujeta juega la sugestión un papel 
más importante que el poder del brujo. Bodin cuenta 
que una joven, sorprendida ya desde los primeros tiem- 
pos de la boda por la falta de temperamento de su cónyu- 
ge, acusó a una vecina de haber lanzado un encantamiento 
nuevo a su marido. Se encerró a la «bruja». Al cabo de 
unos cuantos días ésta empezó a aburrirse en su celda, a 
la que faltaban el aire y la luz. Para recobrar su tranqui- 
lidad y sin haber hecho nada por su parte, declaró que 
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había retirado el maleficio. Desde entonces todo empezó 
a funcionar bien. Persuadido de que las tuerzas que con- 
trolaban su virilidad acababan de desaparecer, el ardiente 
esposo colmó ampliamente 4 su ávida mujer. Por lo que 
vemos, únicamente la todopoderosa imaginación tuvo un 
papel preponderante en esta anécdota, que no presenta 
ningún carácter excepcional. El mismo De Lancre, y a 
pesar de su ceguera general en lo que respecta a la bru- 
jería, afirmaba y con razón que únicamente el espanto 
hacía posible la eficacia de las maldiciones sexuales. «Peru 
la imaginación, afectada por el miedo al sortilegio, era 
a menudo la que hacía todo el mal Se atribuía a los 
brujos los accidentes incomprensibles, sin pararse a in- 
vestigar en las verdaderas causas. La impotencia, por 
tanto, estaba generalmente ocasionada por el miedo al 
maleficio que atacaba al espíritu y debilitaba los órganos. 
Y este estado permanecía mientras la bruja sospechosa 
se decidía a curar la imaginación del enfermo, diciéndole 
que le restituía todos sus dones.» 

El anudamiento de la agujeta, que hizo temblar a todo 
el medievo y al Renacimiento, engendra todavía nume- 
rosos terrores entre las gentes «el campo. Hace poco 
más de un siglo, Colin de Plancy decía ya que: «Vivimos 
a muy pocas leguas de esos pobres campesinos que tienen 
sus adivinos, sus brujos, sas presagios y que se casan 
temblando, con la cabeza llena de terrores infernales». 
Quizás un tanto menos absoluta en nuestra época, la frase 
sigue siendo verdad, como podemos ver, por ejemplo, en 
el voluminoso estudio Les Evangiles du Diable, de Claude 
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Seignolle, el cual ha consagrado un largo capitulo a los 
maleficios que los brujos echan en nuestros dias a los 
jóvenes esposos y a los métodos con los cuales éstos pue- 
den paliar la amenaza. 

Francis Barney afirma que el método sigue en práctica 
en nuestros días, utilizando el órgano sexual de un toro 
joven, simbolo de la potencia sexual. Basta para ello, al 
igual que en las antiguas ceremonias, atar un cordel 
alrededor del miembro para que el personaje a quien va 
destinado se vea incapacitado de cumplir sus deberes 
conyugales, aungue esta operación debe hacerse obligato- 
riamente ante los ojos de la victima, sin lo cual no tendrá 
valor. Este solo ejemplo pone de relieve el papel que el 
temor popular y el pánico supersticioso tienen en la 
eficacia de los conjuros. El joven afectado por un sorti- 
legio de este lipo fue posteriormente curado por un psi- 
Quiatra. 

De Barney, y también en su Priére 4 Satan, encon- 
tramos esta receta para privar al hombre de su fuerza 
viril: «Un viejo brujo me dijo que no fallaba jamás su 
objetivo utilizando este medio: Cuando los recién casados 
salen de la iglesia, clavo un clavo oxidado en la pared. 
Este clavo es de un ataúd y me los facilita un enterrador. 
En aquel instante yo pronuncio: Que por Satán queden 
atadas las tres venas del amor», Un poco más adelante, el 
mismo Barney nos da aún otro método: «He visto en un 
pueblecito a un brujo que se dedicaba a este método. Se 
sentó al borde de un camino por donde sabía que debía 
pasar inexcusablemente su enemigo. En la mano llevaba 
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un caracol vacío. El hombre, joven, legó pronto. En 
aquel momento y sin apartar su mirada de él, el brujo se 
puso a salmodiar: Tri que avanzas por este camino y vas 
hacia tu casa, tú que vas hacía tu esposa, que las venas 
de tu cuerpo se debilizen, que tu miembro viril se arrolle 
» te abandone como el caracol que ha dejado su conciliar. 
La víctima, ante la acción del brujo, sintió un espanto tal 
que, efectivamente, quedó impotente. Finalmente se deci- 
dió a ir a ver al hechicero para que le sacase el maleficio 
y una vez que éste aceptó todo volvió a la normalidad, Se 
ha dicho que el noventa por ciento de los casos de impo- 
tencia son debidos única y exclusivamente a causas psi- 
cológicas y los casos de hechizamiento sexual parecen 
confirmar dicho aserto, 

Entre las regiones más supersticiosas puede contarse 
alas provincias secas y áridas del Sur de Italia. El menor 
fenómeno cotidiano se ve de inmediato rodeado de cos- 
tumbres inmutables, destinadas ante todo a protegerse 
contra las malas influencias que dichas regiones parecen 
atraer más que las otras. No es de mi incumbencia el 
establecer el porqué de esa fascinación por lo sobrena- 
tural, Fascinación poco envidiable, toda vez que engendra 
a menudo el temor y la angustia. 

El matrimonio es uno de los principales periodos du 
la vida humana, ya que de él depende la continuación 
de la especie, o más simplemente la familia. Es impor- 
tante poner todos los medios al alcance para que ningún 
sortilegio pueda hacer impotente al esposo ni estéril a la 
mujer. Tanto en Nápoles como en Sicilia y Cerdeña, 
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la costumbre exige exponer en la ventana la sábana man- 
chada de sangre de la recién casada, y esto, que algunos 
pretenden ser la prucba de la virginidad de la joven, obe- 
dece en la mayoría de los casos a la voluntad de hacer 
ver que la mala suerte no ha afectado al esposo. Visto 
asi, lo que parecía un ritual bárbaro se humaniza con ese 
intento de mostrar la victoria del hombre sobre las fuer- 
zas sobrenaturales. 

Pero ¡cuántas precauciones no han debido tomarse 
tanto antes como después de la ceremonia religiosa para 
poder mostrar esas pocas gotas de sangre! Los esposos 
han debido seguir ciertos ritos, tales como evitar pasar 
dos veces por la misma calle, es decir, al ir y volver, en 
su visita al cura, saltar por encima de la línea de la puerta 
de la iglesia, con el fin de evitar los posibles obstáculos 
mágicos, y no meter los dedos en la pila de agua bendita, 
por si el agua estuviese hechizada. Ya en la iglesia y 
durante la ceremonia, la novia debe situar un trozo de su 
velo nupcial bajo la rodilla del novio. 

Los familiares de ambos tienen también sus respon- 
sabilidades, ya que es a ellos a los que incumbe tomar las 
precauciones para proteger la primera nocbe de la joven 
pareja. En ciertos pueblos son los mismos suegros los 
que preparan el lecho nupcial, colocando dcbajo de la 
almohada diversos «¿bjetos con la misión de combatir el 
mal de ojo. Asimismo la cama no debe ser vista por na- 
die, siempre a causa del mal de ojo, Ernesto de Martino 
añade: «Una vez la pareja se retira a la habitación, dos 
hombres, uno por parte del marido y otro por el de la 
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mujer, vigilan tras la puerta con el fin de evitar que 
alguien no depositase con fines mágicos y para alterar 
esa primera noche, alguva carroña de animal o un arado 
delante de la puerta». 

Ciertos objetos a los que se les concede no sabemos 
por qué un valor protector, figuran constantemente entre 
los contrahechizamientos, pero no cxiste límite para la 
imaginación con el fin de proteger la noche de novios y la 
potencia amorosa de ambos. Algunos métodos destinados 
a luchar contra los leftatore no carecen de fantasía, aun- 
que se puedan encontrar ciertos precedentes en los tra- 
tados de Calmet. He aquí un extracto de Italia del Sur y 
magia, de Ernesto de Martino, en donde se pone de re- 
lieve el abigarramiento de protecciones que rodean su 
primera noche. «En Pisticci, y para protegerse contra los 
peligros mágicos de la primera noche, se recurre a diver- 
sas medidas, tales como poner alfileres en las cuatro es- 
quinas de la cama y hoces y tijeras bajo el colchón. En 
Colobraro y con el mismo fin, colocan bajo el jergón una 
hoz, unas tijeras abiertas, un colador (que retenga el 
maleficio) y un trozo de cuerda del campanario (medio 
de distraer el encantamiento obligándole a contar cuántas 
veces tiró la cuerda de la campana para hacerla sunar). 
En Valsinni sustituyen la cuerda anterior por una carta 
cun periódico. La fuerza preventiva de la escritura estri- 
ba en que obliga al encantamiento a lecr los caracteres 
escritos a mano o impresos, lo que dada la experiencia 
que los semianalfabetos tienen de la lectura, requiere mu- 
cho tiempo y muchos trabajos. Una información de Vig- 
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piano indica que en la preparación de la cama de la joven 
desposada intervienen una hoz, unas tijeras y un trozo de 
periódico, mientras que detrás de la puerta se coloca una 
escoba para que el encantamiento se ocupe de contar los 
pelos de ésta y termine por perder el tiempo y la pa- 
ciencia o bien se deje sorprender por el alba, la cual no 
es propicia para su acción. En Grottole consideran una 
garantía de fecundidad del matrimonio el colocar la reja 
de un arado bajo la cama.» 

Según las ercencias populares, los vampiros deben ser 
destruidos de acuerdo con un ceremonial bastante maca- 
bro. Sin embargo, otros, menos bárbaros, afirman que 
para librarse de la obsesión de un vampiro basta con 
tenerlo ocupado, y asi es subciente con echar algunas 
cabezas de adormidera en su tumba, con lo que el mons- 
truo pasará el tiempo contando los millares de granitos 
contenidos en el interior de dichas cahezas y dejará por 
tanto a los vivos en paz. Esta creencia, nacida en las mon- 
tañas de Hungria, a miles de kilómetros de Nápoles, sor- 
prende por sus similitudes con lo precedente. Un vampiro 
contando minúsculos granos y un espíritu contando los 
pelos de paja de una escoba o bien descifrando letra a 
letra como un colegial novato un hecho cualquiera del 
periódico. Dos métodos iguales basados en la distracción 
y destinados a desembarazarse de una fuerza hostil. ¿Se 
deberá esta coincidencia a la influencia reciproca de dos 
saberes populares, o fue un nacimiento simultáneo en 
diversas partes del globo de parecidos mitos protectores? 


3 


AMORES SABBÁTICOS 


1 
Generalidades sobre el Sabbat 


El Sabbat se remonta a los siglos XIv y xY y parece, en 
sus detalles, responder a una necesidad de la Inquisición. 
La primera alusión referente a determinadas ceremonias 
desarrolladas al aire libre y de noche se remonta a 1335, 
en el curso de un proceso en Toulouse. Luego, durante 
un siglo, no se ovó hablar más de él. Fue en 1440 cuando 
Martin Lefranc y en su Champ des Dames, incluyó una 
descripción del Sabbal: «Una vieja juraba haber asistido, 
desde hacía dieciséis años, a una seric de extrañas cere- 
monias comunitarias. Nicolas Jacquier emplea en 1458 
y por primera vez el nombre de Sabbat (1) sin fijar su 
contenido conceptual. El Malleus Maleficarura nos habla 
muy poco, mientras que Molitor pone en duda su exis- 
tencia. Habrá que esperar hasta el siglo xv1, edad de oro 


(1D La ctimología del término es ibcierta. Se la cree derivada de 
Sabbasth porque las reuniones lenínta lugar al final de lau sermaua. 


179 


JACOUES FINNÉ 


de los procesos de brujería, para que el Sabbat tome todo 
su auge gracias a demonólogos demasiado precisos y de- 
masiado minuciosos, tales como De Lancre, Bodin, Rémy, 
Del Río y Guazzo, que siguieron el nuevo camino trazado 
por Sprenger y Kramer, Bernardo de Como y Barto- 
lommeo Spina. Asunto bastante limitado, geográbicamente 
hablando. El Sabbat tuvo una pléyade de comentaristas 
en las regiones meridionales, mientras que en las zonas 
septentrionales tuvo una existencia esporádica. Inglate- 
rra, Escocia y los países escandinavos no sufrieron, a 
pesar de conocerlo, las epidemias de nuestras propias 
regiones. Sabemos ya que el Sabbat constituyó en primer 
tigar una revolución dirigida contra diversos focos, entre 
los que se hallaban la Iglesia, las estratificaciones socia- 
les, la 1mala nutrición y la maldición de la carne. Á cada 
uno de esos sujetos de descontento corresponde una fase 
de la ceremonia. 


1. Decoración natural y humana 


Ya en un pequeño detalle, cual es el número de los 
participantes, se enfrentan los demonólogos unos contra 
otros. El número trece aparece muy frecuentemente, sin 
que se pueda saber si se trata de una cifra efectiva o 
simbólica, El hecho de que los covens ingleses no acepten 
más que trece miembros no debe ser extraño a esta creen- 
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cia popular. De hecho, el número de participantes varía 
sensiblemente de acuerdo con la imaginación de las bru- 
jas y las exigencias de los encuestadores. Al parecer, una 
docena de brujas es lo mínimo, pero De Lancre, por el 
contrario, parece exagerar un tanto cuando afirma: «El 
Sabbat es como una feria de marchantes mezclados, fu- 
riosos y transportados que llegan de todas partes. Un 
encuentro y una mezcla de cien mil sujetos súbita y tran- 
sitoria». 

El lugar de reunión variaba de un país a otro. Se ha 
hablado de arenales, de prados, de bosques y, suprema 
delicadeza, de iglesias abandonadas. De Lancre sostiene 
que las reuniones se celebraban preferentemente en algún 
lugar desierto, en sitios alejados de las zonas de pasa y 
habitación. A tales lugares malditos se les denominaba 
comúnmente Lana de Macho Cabrio, es decir, según las 
autoridades, la landa o arenal en donde el macho cabrio 
conocía a sus adoradores. Boguct resalta las variaciones 
regionales de esos lugares de reunión: «Los brujos de la 
parte de Longchamois se reunían en un prado cerca del 
camino de Saint Claude, adonde pueden verse las ruinas 
de una casa. Los de la parte de Coiriéres tenían su Sabbat 
cerca del mismo Cojriéres, a orillas del agua, en un lugar 
llamado Combes, donde no hay ni caminos trazados. Otros 
se reunían en un lugar llamado Fontenelles, cerca de 
Nezan, lugar bastante descubierto (...), El Sabhat de los 
brujos de La Mouille se celebraba en la Cour du Prieuré 
del mismo nombre». 

Las brujas suecas preferían reunirse bajo techado, exi- 
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gencia posiblemente impuesta por el clima. Anthony Hor- 
neck nos la describe: «Ellas confesaron unánimcinente 
que su Blokula estaba situada en una enorme y deliciosa 
pradera de la que no se veía el fin. La casa en donde se 
reunían estaba rodeada por una gran verja pintada de 
diversos colores; una vez pasada la verja se entraba en 
un pradito muy distinto al otro (...), En una gran sala 
de la casa, decían, había una tabla muy larga tras la cual 
se sentaban las brujas; en comunicación con esta primera 
sala había otra habitación en la que esperaban los lechos 
adorables y deliciosos», 

Cosa curiosa, los demonólogos del Renacimiento no 
sitúan casi nunca el Sabbat en sábado, aunque su etimo- 
logía tendería a probar lo contrario. Rémy defiende, él 
solo contra todos, ese día, arguyendo que 21 día siguiente 
las gentes podían reposar de los excesos de la velada. En 
ta que respecta al día de las reuniones no hay unanimi- 
dad, Sin embargo, se han llegado a diferenciar dos tipos 
de Sabbats: los grandes y los pequeños (en inglés se utili- 
zan dos palabras distintas, a saber: Sabbath y Esbat). Los 
primeros tenían lugar durante las cuatro grandes fiestas 
paganas del año, es decir, el 2 de febrero, el 30 de abril, 
el 31 de octubre y el 1 de agosto. Los otros parecen estar 
sujetos a variaciones regionales. Diversos autores se in- 
clinan por el jueves, otros por los miércoles y domingos. 
En los interrogatorios de Gaufridi se citaron los miérco- 
les y viernes. A esos dos días, Del Río añadía el lunes. 
Guazzo defendía la opinión de que el Sabbat se celebraba 
en días diferentes según las regiones. Finalmente, Boguet 
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siente predilección por el jueves, el lunes, el viernes y el 
domingo, precisando de todas maneras que las brujas 
se reunían cuando les placía a ellas o al gran maestre. 

Las horas de reunión no han sido sujeto de discusión. 
En general, las brujas salían de su domicilio con la noche 
cerrada ya, es decir, hacia las 22 o 23 horas, y estaban 
reunidas hasta el canto del gallo. No obstante, De Lanere 
cita el caso de una acusada que confesó haber asistido a 
una reunión de brujas en pleno mediodía. 


2. Ceremonias 


Boguet nos da una visión muy sintetizada de lo que 
se desarrollaba en el Sabbat: «Los brujos que se habían 
reunido en la sinagoga adoraban en primer lugar a Satán 
(...); le ofrecían luego velas y le besaban en las partes 
vergonzosas posteriores. Á veces sostenía una imagen 
negra que daba a besar a los brujos (...). En segundo 
lugar los brujos danzaban (...). Una vez terminadas las 
danzas, los brujos y brujas se acoplaban (...). Tras ha- 
berse revolcado entre los placeres inmundos de la carne, 
los brujos festejaban el acontecimiento coa un banque- 
te (...J. Daban cuenta luego a Satán de lo que habían 
hecho desde la última asamblea (...), Prometían luego re- 
nunciar (...) a Dios, al Carisma y al Bantismo. Repetían 
luego a coro el solemne juramento que habían hecho». 

Esta serie de ceremonias, aunque en orden diferente, 
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las encontramos en las obras de los demás demonólogos. 
Podemos concentrarlas en algunos puntos de interés bien 
determinado. 

En las obras de los demonólogos y de manera extra- 
ña, esas ceremonias suelen tomar un aspecto frecuente- 
mente negativo. Dichos demonólogos, tanto por prudencia 
como por envidia mal disimulada, se las arreglaron para 
recoger confesiones en las que los aspectos agradables 
del Sabbat se transformaron en horrores repelentes, Las 
ventajas se trocaban en inconvenientes. La miel se con- 
vertía en hiel. La cópula amorosa en dolor, Los alimentos 
en serrín o viento de invierno. El dinero en hojas muer- 
tas, La igualdad social, alcanzada en los primeros Sab- 
bats, se presentaba como muy sospechosa en ciertas obras 
posteriores. La hermana Madeleine de Demandoulx confió 
a Sebastien Michaélis que los asistentes del Sabbat se 
dividían en tres grupos bien delimitados, de acuerdo con 
el origen socia] de las brujas. ¡Era el fin de un rito igua- 
litario! 

De todas maneras seria erróneo tratar de ver en las 
conspiraciones de los demonólogos un deseo sistemático 
de oscurecer las manifestaciones del Sabbat. De Lancre, 
por ejemplo, incluye en su tratado ciertas confesiones de 
brujas a las que no se puede decir que les falte el entrr- 
siasmo: «Una bruja muy renombrada nos decía que había 
creído siempre que la brujería era la mejor religión. 
Jeanne Dibasson, de 29 años de edad, nos decía que el 
Sabbat era el verdadero Paraiso, en el que se hallaba 
mucho más placer del que se podía explicar. Que los que 
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asistían encontraban el tiempo tan corto a fuerza de 
placer y gozo, que no podían salir sin un maravilloso 
sentimiento que les hacía desear el volver a otro. Marie 
de la Ralde, de 28 años, mujer muy hermosa, declaró 
que experimentaba un singular placer en acudir al Sabbat 
y que iba no tanto por la libertad y licencia que había 
para unirse (lo que por modestia dijo no haber hecho 
jamás, ni siquiera haberlo visto), sino porque el diablo 
tenía de tal manera robados sus corazones y voluntades 
que apenas podía entrar en él cualquier otro deseo. (...). 
Por lo demás, decía, no creía hacer ningún mal yendo 
al Sabbat, ya que el diablo le hacía creer que él era el 
verdadero Dios y que la alegria que los brujos experi- 
mentaban en el Sabbat no era más que el principio de 
una felicidad mucho mayor. Francamente, decía que ellas 
iban y veían todas esas execraciones con una admirable 
voluptuosidad, con un deseo rabioso de ir y estar, encon- 
trando lento el paso del tiempo para volver y excesiva- 
mente cortas las horas de agradables y deliciosos juegos. 
Tenemos, el fin, el falso martirio, Existen brujas tan 
absorbidas con su servicio endiablado, que no existe tor 
tura ni suplicio que les asombre y se diría que desean 
el verdadero martirio y la muerte por amor a él, acogid:: 
tan alegremente como si de un festín de placeres se 
tratase. Cuando se les anuncia la sentencia, ni lloran ni 
dejan caer una sola lágrima, aun cuando st falso mar 
tirio sea la tortura o la horca, encontrándolo tan placen 
tero que muchas de ellas sienten que no sea ejecutada 
la pena de muerte, tanto es su deseo de estar con el dia- 
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blo, La mayor causa de impaciencia en su prisión es el 
no poder testimoniar cuánto sufren y desean sufrir por él», 

Aparte del aspecto orgiástico del Sabbat, podemos di- 
vidir los ceremoniales en tres partes generales, presentes 
en todas las declaraciones respecto a las reuniones de 
brujas, a saber: la renuncia al catolicismo, la adoración 
del diablo y el banquete. 


a) La renuncia al catolicismo 


Para tener derecho a entrar en las reuniones de brujas 
debía cada uno renunciar a la fe, contra la cual se rebe- 
laban todas. Escupir sobre la cruz, pisotear los símbolos 
sagrados e insultar a los santos era la moneda corriente. 
Algunas fórmulas rituales permitían a las brujas fustigar 
a Dios, por cjemplo; «Renuncia y reniego del Creador, asf 
como de la Virgen, los santos, el bautismo, padre, madre, 
parientes, el cielo, la tierra y todo lo que está en el mun- 
do». (Citado por Margarel Murray en El dios de las 
brujas.) En una palabra, los participantes debían hacer 
comprender lo más explícitamente posible que rechazaban 
todas sus adquisiciones anteriores. 

Por otro lado, parecía de buen tono ofrecer al culto 
del diablo los niños más pequeños, incluso los recién 
nacidos. Las confesiones desbordan de testimonios de 
chicas que declararon haber sido llevadas al Sabbat por 
su madre, su tía o más simplemente por una vecina. Nao 
obstante esto, no puede extrañarnos descubrir que Scott, 
demonólogo inglés del siglo xv1, habla de la brujería como 
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de un mal hereditario que se transmite al mismo tiempo 
que una educación. Elizabeth Demdike, notoría bruja del 
Lancashire, «crió a sus niños y les instruyó, no escati- 
mando nada para hacer de ellos unos brujos». En los 
procesos de brujería el acusado o acusada no tenía nin- 
guna oportunidad de clemencia si sus propios padres 
habían sida condenados también por una causa idéntica. 

Los sacramentos se administraban también durante el 
Sabbat. El diablo bautizaba a los niños que la religión 
no había bautizado todavía y rebautizaba a los demás 
dándoles otro nombre. Del Río habla a menudo de esas 
transformaciones onomásticas. Las brujas inglesas cono- 
cían también esas ceremonias, tal coma nos lo atestigua 
Margaret Mac Levine: «Janet Morrison encontró al dia- 
blo, que le preguntó cuál era su nombre, respondiéndole 
ella: “Janet Morrison, el nombre que Dios me dio”. En- 
tonces él le dijo: "No creas en Cristo, sino en mí, y yo te 
bautizo como Margaret”». El matrimonio entre brujos se 
limitaba a un rito burlesco durante el cual los novios de- 
bían soplarse mutuamente por detrás. Más paródico nos 
parece todavía el matrimonio de los sapos. Recordemos 
que ciertas formas de hechizamiento sustituían a la figura 
de tela por un sapo, a quien eran conferidos los sacra- 
mentos de la víctima. 


BP) La adoración del diablo 


Como regla general, el diablo sólo ateptaba el home- 
naje de personas que habían alcanzado la edad de la 
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razón. La señora Bourguignon escribió: «Cuando un niño 
ofrecido por sus padres al diablo alcanza la edad de la 
razón, el diabla le pide su alma y le ordena renegar de 
Dios y renunciar a su bautismo. (...) Promete honrar y 
ser fiel al diablo, a la manera de un matrimonio, en el 
que en vez de un anillo el diablo le imprime una marca 
sobre una parto de su cuerpo». Guazzo describió toda 
una serie de variaciones en los actos de sumisión al de- 
monio: «Una vez reunidos laos adoradores del diablo, en- 
cienden un horrible fuego. El diablo, que preside esta 
asamblea, está sentado en un trono con un aspecto terri 
ble, algo así como el de un chivo o de un perro. Se 
aproximan todos para adorarlo, pero no siempre de la 
misma forma. Á veces se arrodillan suplicantes, en otras 
quedan de pie, pero de espaldas; en otras todavía levan- 
tan sus piernas tan altas que sus cabezas se¿wuelven 
enteramente con la barbilla mirando al cielo, En esta 
posición le giran la espalda y marchando como los can- 
grejos pasan sus manos rozándole a guisa de súplica. 
Cuando hablan, lo hacen mirando al suelo. En una pala 
bra, actúan de una manera totalmente desacostumbrada 
entre ROSOtTOSs». 

Tras la adoración pura y simple tenia lugar el diálogo 
entre los fieles y el demonio. En ocasiones éste daba prin- 
cipio a la ceremonia con un largo discurso alentador, es- 
pectalmente testificado en Escocia y Erancía, países ambos 
que se dejan dirigir fácilmente por las buenas palabras y 
los discursos tranquilizantes. A pesar de que los demonó- 
logos Franceses se muestran muy discretés ep cuanto al 
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contenido de tales arengas, los teóricos ingleses se han 
mostrado muy sensibles a las palabras del maligno. Las 
blasfemias e injurias atacando a la religión oficial no 
taltaban jamás, así como los medios para combatirla. 
Aunque estos discursos simbólicos no paraban ahí, sino 
que por el contrario y según aportaciones de los demo- 
nólogos ingleses, contenían palabras y consejos Menos de 
humanidad, ternura y en ocasiones llamadas a la espe- 
ranza. Margaret Murray cita el resultado del proceso de 
John Fian, juzgado a finales del siglo xvi1. En él se puede 
leer que: «Satán les exhortó a que no le temiesen a pesar 
de su fealdad, ya que tenía muchos servidores a los cua- 
les no dejaría jamás que les faltase de nada y no permi- 
tiria tampoco que conociesen el sufrimiento ni incluso 
que derramasen una sala ligrima en tanto estuviesen «a 
su servicio». Recomendaba igualmente: «No dejéis de 
tomar vuestro reposo y vuestra felicidad, ya que os haré 
resucitar el último día en la gloria». 

Estos dos extractos parecen demostrar la necesidad 
de esperanza y afecto anclado en todos los corazones. La 
falta general de amor permite acaso explicar la fascina- 
ción ejercida por el diablo. Durante la adoración y tras 
honrarle, el demonio conversaba amablemente con sus 
fieles. Estos le confesaban sus malas acciones durante la 
semana, le indicaban cómo habían hecha morir al gana- 
do, perecer a los malas, puestos enfermos a sus vecinos, 
estropeado las cosechas, desencadenado el pedrisco, y le 
pedían consejo, ayuda y protección, conhándole sus espe- 
ranzaus y deseos. A continuación él hacía commentarios, daba 
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consejos, animaba a proseguir por la vía del mal y recom- 
pensaba o castigaba según los méritos o las faltas. En 
una palabra, en el Sabbat la divinidad estaba presente, 
humana se podría decir. ¡Qué diferencia con ese Dios 
invisible y terrible con el que se amenaza a los fieles! 
Entre las prohibiciones y los gritos por un lado y el re- 
confortamiento por el otro, ¿quién habría dudado? 

Existe unanimidad entre los demonólogos respecto al 
beso obsceno, que parecía ser el mayor homenaje que 
podía hacerse al diablo. El aspecto erótico de este home- 
naje encuentra de una manera muy natural su lugar entre 
las ceremonias orgiásticas del Sabbat, que examinaremos 
más adclante. 

El hamenaje al diablo se terminaba generalmente con 
un sacrificio, sobre cuya naturaleza los demonólogos no 
se han puesto todavía de acuerdo. Esta ofrenda revestía 
siempre un carácter sangriento. El más elemental parece 
ser la impresión de la marca diabólica, especie de com- 
promiso entre el ofertorio de la sangre y los bautismos 
universitarios, con el fin de festejar la entrada en el 
mundo de los brujos de algún nuevo iniciado. Los sacri- 
ficios de animales, de los cuales se ha hablado mucho, 
requieren ciertas precauciones, Por un lado, no revistic- 
ron la importancia numérica que algunos le concedieron, 
y aunque su existencia no fue puesta en duda, su 
frecuencia no ticne nada de impresionante. Jos animales 
sacrificados eran en su mayor parte gatos, volátiles y 
perros, es decir, alguno de los aspectos bajo los cuales 
se presenta el diablo. En este aspecto parece ser que 
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debería hablarse del sacrificio del Dios y no del sacrificio 
al Dios, Éste es un matiz que consideramos importante, 
pero cuyo examen posiblemente nos alejaría de nuestro 
sujeto. 

Por los detalles que nos han llegado, los sacrificios no 
fueron abundantes. Acaso los inquisidores no dieron im- 
portancia al fenómeno o acaso fuesen bastante más raros 
de lo que se podía suponer. Lo más probable es que tuvie- 
sen un carácter excepcional, por ejemplo, cuando alguno 
de los miembros del Sabbat deseaba solicitar del Príncipe 
de Jas Tinieblas un favor poca corriente, 

Y si el simple sacrificio de animales reviste una im- 
portancia numérica muy discutible, ¿qué podemos pensar 
del sacrificio de niños recién nacidos? De esta cuestión 
se habló mucho en el siglo XvI, pero sin que nadie apor: 
tase ni pruebas ni su frecuencia. No debemos, de ludas 
mancras, olvidar que el infanticidio, así como la sodomía, 
fueron cosas achacadas a todas las sectas disidentes de 
la época medieval. Más de un erudito ha derivado pru- 
dentemente hacia las Misas Negras celebradas por el abad 
Guiborg, ese sacrificio de niños, puesto que está probado 
que dicho abad degolló a tres tiernas criaturas para inun- 
dar con su sangre a la mujer desnuda que servía de altar. 
Boguet alude a esas inmolaciones en términos un tanto 
vagos: «Las comadronas solían hacerlos morir, antes de 
ser bautizados, hundiéndoles una gran aguja en el cere- 
bro». Aunque la acción esté descrita con ciertos detalles, 
las circunstancias de ella parecen haberse dejado volun- 
tariamente en la sombra. En ciertas reuniones sabbálicas 
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es posible que hubieran sacrificios de niños, aunque todo 
deja suponer que fueron muy excepcionales y subordina- 
dos a un objetivo más realista, tal como la obtención de 
una substancia mágica o bien al deseo interesado de com- 
placer al maestro de ceremonias, y observemos que en 
todas las referencias a estos sacrificios infantiles se tra- 
taba siempre de la muerte de niños no bautizados, como 
si las brujas hubiesen deseado eliminar los seres que no 
formaban parte de la comunidad cristiana. 


c) El banquete 


No se sabe si fueron los demonios o los demonólogos 
los que hincharon al Sabbat de tal manera hasta hacer 
de él un aquelarre de glotonería y voluptuosidad. El que 
los brujos y brujas se atracaban de lo lindo figura en 
todos los informes y en casi todas las confesiones de 
brujas. Pero ¿qué es lo que se comía? Y aquí empiezan 
ya las divergencias inconciliables. ¿Se trataba de manja- 
res deliciosos que daban ya una idea de lo que serían 
las mesas reservadas en el más allá para los elegidos? 
Existen descripciones en este sentido. En ocasiones, el 
diablo obsequiaba a sus invitados al estilo de un gran 
señor, preocupado por imponerse a sus adoradores. En 
ocasiones, y este caxo ya es más raro, era un mecenas el 
que aportaba con qué alimentar suntuosamente a loda 
la asamblea. La mayoría de las veces, sin embargo, tal 
como sucede en los picnics o surpris-partis contemporá- 
neos, cada uno comía de lo que previamente había llevado. 
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Incluso en este último caso, los invitados daban gracias 
al demonio lu mismo que los cristianos oran antes de 
comer para darle gracias al Señor por haberles suminis- 
trado esos regalos terrestres. Generalmente los alimen- 
tos, aun los más deliciosos, se presentaban sosos, ya que 
la sal estaba excluida de la mesa diabólica. El inquisidor 
Michaélis añade a esta secesión alimenticia una serie de 
datos en los que afirma que los cuchillos estaban exclui- 
dos de la mesa ante el temor de que por casualidad for- 
masen un signo de la cruz. 

Boguet parece especialmente interesado por los pro- 
blemas de la mesa. «Los brujos, tras haberse arrastrado 
entre los placeres inmundos de la carne, banqueteaban y 
festejaban. Sus banquetes se componían de varias clases 
de carnes, de acuerdo con cl lugar y calidad de los per- 
sonajes. La mesa solía estar cubierta «de mantequilla, que- 
sos y carne de aves. Varios comentaristas añaden que 
había una gran caldera puesta en el fuego, de la cual 
cada uno iba a tomar el trozo preferido. Se bebia también 
vino, aunque lo más frecuente era el agua. (...) Antoine 
Tornier confesó que habia bebido el vino en un vaso de 
madera; los demás hablaban solamente de agua. Aunque 
no había nunca sal en estas comidas. (..-) Antes de ponerse 
a comer, los brujos bendecian la mesa, aunque con ex- 
presiones blasfemas y proclamando a Belcebú autor y 
conservador de todas las cosas. (...) Están de acuerdo en 
alirmar que la carne que comian en el Sabbat no tenía 
ningún gusto y que además era de caballo, añadiendo 
que al dejar la mesa se hallaban tan hambrientos com 
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cuando se sentaron. De todas maneras, hay que creer que 
en el Sabbat se comía a menudo a dos carrillos y no con 
la fantasía e imaginación. 

Los brujos se vieron también acusados de antropofa- 
gia, para lo cual, se decía, sacrificaban niños recién naci- 
dos. Aunque si nos paramos a pensar que la mortalidad 
infantil en tiempos de! Renacimiento alcanzaba una inten- 
sidad tal que parece inútil matar a niños para aprovechar- 
se de su carne. Sería un sacrificio inútil. La imaginación 
popular creía ver a las brujas inclinadas sobre un caldero 
humeante y agitando, con rictus voluptuoso, inmundas 
mescolanzas de las que emergían manos de niño, patas 
de rana y colas de gato. Hay quien jura que la carne de 
niño cra muy apreciada para la confección de ciertas 
substancias. De Eancre cita el caso de un pastel confec- 
cionado con carne humana que tenía la virtud de hacer 
que las brujas enmudeciesen bajo la tortura, Una vez 
más conviene dar a la leyenda lo que a ella pertenece. Las 
acusaciones de muertes rituales de niños, así como las de 
antropofagia, sin duda atestiguadas, no se apoyan en prue- 
bas serias, sino más bien en la fantasía desbordada de 
los confesores. Si en realidad existió el canibalismo, así 
como los sacrificios humanos, debieron ser excepcionales. 

A las descripciones de comidas finas y delicadas se 
oponen las que solamente hablan de comidas infames y 
alimentos asquerosos. En este aspecto escribe Guezzo: 
«Se prepararon las mesas y todo el mundo tomó asien- 
tu en ellas empezando a comer los alimentos aporta- 
dos por lo demonios uv por ellos mismos. Pero todos 
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cuantos se sentaron a dichas mesas confesaron que eran 
unos festines infectos, tanto en su apariencia como en 
su olor, de tal imanera que dicha comida habría dado 
náuseas a los estómagos más hambrientos, Afirmaron 
también que no habían encontrado jamás ni pan ni sal 
en las mesas. Rémy abunda en este aspecto; varios acu- 
sados le confesaron que los alimentos tenían un gusto 
desagradable y amargo, de tal manera que aquellos que 
los tomaban se sentían presas de vómitos inmediatamen- 
te después de ingerirlo, como los borrachos tras de nunie- 
rosas libaciones». La hermana Magdeleine de Demandolx 
dio algunas informaciones a Micha8Hs: «Beben malvasía 
para provocar a la carne y prepararla a Jos deseos luju- 
riosos. Se comida habitual consiste en carne de niños 
pequeños que cuecen y preparan en la sinagoga, llegando 
incluso a llevarlos vivos después de haberlos secuestrado 
en sus casas, en donde tienen libertad para entrar». 
Tras la panza viene la danza, escribió De Lanere. Con 
la ejecución de numerosas danzas, relacionadas sin la 
menor duda con los antiguos cultos a la fertilidad, ter- 
minaba la comida. Esas danzas, especie de procesiones o 
rondas infernales, tenían por característica el desarro- 
llarse al revés. La danza en grupo, espalda contra espalda, 
alrededor de cualquier cosa, que podía ser una piedra 
negra o el diablo en persona, estaba destinada a las clases 
suciales más bajas. En gencral, se la juzgaba indecente 
y, tfectuada en el Sabbat, despertaba entre los demonó- 
logos un cierto sentimiento de horror debido sin duda a 
Ja incomprensión total. De Lancre afirmaba que los de- 
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monios aprovechaban esas danzas para enseñar a las 
jovencitas gestos tan lascivos e indecentes que causarian 
vergiienza a la mujer más fresca del mundo. De Lancre 
describe un nuevo género de danza: «Los brujos danza- 
ban en corro y los cojos iban más alegremente que los 
otros, incitándoles a danzar y saltar». Margaret Murray 
nos describe de esta manera las danzas: «La danza es tan 
extraña y maravillosa como diabólica, ya que puestos de 
espaldas y cogiéndose por los brazos $e levantan uno a 
otro del suelo, sacuden luego la cabeza de izquierda a de- 
recha, de delante a atrás y giran sobre sí mismos como 
si estuviesen locos». Comparando la actitud de esos dan- 
zantes histéricos con los sobresaltos de cierta juventud 
actual en las boites de moda, podemos darnos cuenta del 
intenso progreso alcanzado por las civilizaciones después 
de cinco siglos. 

Las danzas eran acompañadas por la música y en esta 
cuestión del acompañamiento están curiosamente de 
acuerdo todos los demonólozos. Aunque con algunas abe- 
rraciones, tal como extraños invenciones formadas con 
huesos de esqueleto, los instrumentos musicales se limi- 
taban a los clásicos, viola, flauta, gaita, arpa y pandereta. 
Generalmente esta música no presentaba nada de diabó- 
lico ni de desagradable. Excepto algunas raras noches 
en que el demonio intentaba demostrar sus talentos de 
músico con la pandereta o cualquier otro instrumento, la 
ejecución musical se confiaba a profesionales. Asimismo 
la música vocal encantaba a la asistencia, aunque Boguet 
parece poner en duda la calidad de ese coro improvisado, 
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al que en ocasiones Satán prestaba su ronca voz: «En 
ocasiones el mismo Satán tocaba la llauta, pero en la 
mayoría de las ocasiones los brujos se contentaban con 
cantar, aunque tirando cada uno por su lado, de lo que 
resultaba una confusión tal que no habia quien se enten- 
diese». ¿No se trataría de uno de esos coros habituales 
de borrachos llegados a alto grado de etilismo? En lo 
que están de acuerdo muchos encuestadores es que las 
canciones con que los brujos terminaban su Sabbat eran 
tan indecentes, «que ninguna jovencita púdica podría oír 
sin estremecerse», ¿No estamos acostumbrados a que 
determinados banquetes de ex alumnos o reuniones simi- 
lares se terminen de manera parecida? 


A ve A 


Aun en las consideraciones generales sobre el Sabbat 
sorprende la diversidad de opiniones. Las características 
generales de las reuniones las encontramos un poco por 
todas partes, indudablemente porque se trataban de acon- 
tecimientos lógicos en reuniones anticatólicas. Sin embar- 
go, los detalles varían, en ocasiones, completamente, Lo 
que a unos parece inmundo a otros parece delicioso, y 
viceversa. Las contradicciones internas nos traen a la 
memoria que las interrogatorios reflejaban un cúmulo de 
realidades ficticias que emanaban de ciertas imaginacio- 
nes enfermas y no de una realidad objetiva. Y, por el 
contrario, la voluntad en ocasiones de ensombrecer el 
Sabbat, llevó a algunos inquisidores a reunir de manera 
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especial confesiones que presentasen las reuniones con 
las tintas más oscuras. En estas condiciones es difícil 
hacerse una idca objetiva del Sabbat, ya que algunos 
llegan incluso a negar su existencia. 

Tras la danza venía la bacanal, que unía a diablos y 
mortales, brujos y brujas. La diversidad encontrada en 
las páginas precedentes desaparece cuando se trata del 
aspecto erótico del Sabbat. Se podría decir que la sexua- 
lidad y las relaciones amorosas que podían unir de ma- 
nera sobrenatural y natural, excitaron las imaginaciones 
bastante más que las cuestiones gastronómicas, de deco- 
ración o de horas. Aunque esto no debe sorprendernos 
si recordamos las causas penerales de la brujería y su 
represión. Sin pretender mostrarnos exhaustivos, sería 
interesante poner un poco de orden en todas las opinio- 
nes de los demonólogos, en lo que respecta al aspecto 
erótico del Sabbat. Empresa que no puede pretenderse 
objetiva, toda vez que se basa en una serie de testimonios 
revisados siempre por los jueces y demonólogos, Una 
vez más no se trataba de explicar claramente lo que 
pasó, sino de una síntesis de lo que las autoridades qui- 
sicron creer que había pasado. Unas orgías vistas a través 
de un prisma amplificador, saturnales transformadas por 
espíritus a menudo perversos, cuando no dementes. ¿Cómo 
llegar a la verdad? 
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El amor brujo 


En su afán de precisar todos los acontecimientos del 
Sabbat, por espantosos que pareciesen, los demonólogos 
inquisidores se vieron conducidos de manera natural a 
preguntarse el porqué el diablo seducía a brujas y brujos. 
Las respuestas y razonamientos coinciden, por una vez, 
como si se hubiesen tratado de conclusiones Jógicas. 

¿Por qué actuaba el diablo así? ¿Lo hacía por deseo, 
por pura envidia, acaso por amor o deseo sexual? Cosas 
todas ellas impensables, puesta que los teólogos afirma- 
ban que los demonios se hallaban privados del sentimien- 
to. Por otra parte, la casi total ausencia de violaciones 
satánicas excluye la idea de una exigencia fisiológica. 

Podemos descartar también la hipótesis según la cual 
el demonio se unía por cuestiones de descendencia. De 
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Lancre afirmó que el número de los demonios se fijó de 
uña vez para siempre y que no puede ni aumentar ni 
disminuir. Con lo que eliminaba tanto la muerte como 
el nacimiento de diablos. 

Se impone, por tanto, una sola conclusión. El diablo 
seducía a los humanos con la única intención de hacerles 
cometer pecados graves. Esta hipótesis, defendida prácti- 
camente por todas las autoridades de los siglos xv y XVI, 
permite justificar ciertas constantes en la actitud amorosa 
de los diablillos. 

Se ha dicho que Satán prefiere a las mujeres casadas 
en lugar de las vírgenes. La elección se explica si se sabe 
que un la Edad Media se consideraba el adulterio como 
una falta mucho más grave que la simple fornicación, 
Otra preocupación escogida al parecer por los dermonó- 
logos parece ser los maridos engañados. El Malleus Male- 
ficarron revela que el diablo obligaba en ocasiones al 
marido a asistir a sus lubricidades con la mujer. Los que 
intentaban protestar quedaban petrificados, Bodin afirma 
que los demonios se acuestan con las esposas en el lecho 
nupcial, al lado del esposo dormido. De Lancre se com:- 
padecía cd la suerte humillante de esos pobres esposos 
engañados por otros más poderosos que él y justificaba 
la actitud de los maridos celosos, que «viendo a los espí- 
ritus malignos conocer a sus mujeres y pensando que 
podía tratarse de hombres reales, ponían mano a la cs- 
pada». En este momento el demonio desaparecía en medio 
de una espesa humareda, dejando a los infortunados incr- 
mes ante las burlas de sus esposas. Digamos, sin embar- 
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go, que no todos los maridos conocían semejante infor- 
tunio, ya que era muy frecuente que los demonios tomasen 
la forma de su esposa mientras que ésta, radiante, se 
entregaba en el Sabbat. 

La lectura de los textos demonológicos muestra que 
Satán prefiere las manifestaciones extraordinarias de la 
sexualidad a los actos carnales «clásicos y ordinarios», 
según la expresión de De Lancre. La sodomía, pecado 
execrado por la Iglesia, se atribuyó a todas las sectas esc- 
téricas, convirtiéndose en la actividad favorita del demo- 
nio. De Lancre afirma que «el demonio prefiere la sodo- 
mía, puesto que lo que busca es ofender a Dios y perder 
y deshonrar al género hamano». En ocasiones esta ten- 
dencia erótica se suma a consideraciones estéticas has- 
tante extrañas. María de Margriane, de quince años, con- 
fesó a sus examinadores que Satán tomaba a las chicas 
bonitas por delante y a las feas por detrás. Y De Lancre, 
a quien no falta candor ni ingenuidad, añade: «Eso debe 
ser verdad, ya que una chica joven es incapaz de inven- 
tarse una cosa así». 

Por raro que parezca, la homosexualidad, tanto mascu- 
lina como femenina, se ve apenas mencionada, y eso que 
la Iglesia consideraba esta tendencia tan abominable 
tono la misma sodomía. Se podría creer que el carácter 
andrógino de los demonios, íncubos en unas ocasiones y 
súcubos en otras, engloba en cierta manera la homos=- 
xuálidad, aunque el argumento permanece un tanto vis: 
Cosa. 

El incesto es asimismo citado por la mayoría de los 
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comentaristas del Renacimiento, desde el autor anónimo 
de los Herrores Gazariortn hasta el trío de demonólogos 
franceses más célebres del Renacimiento, a saber: Bodin, 
Boguet y De Lancre. Este último y haciéndose cco de los 
otros dos, dice: «La mujer se entregaba en presencia de 
su marido, sin escándalo ni celos, ya que en muchas 
ocasiones el propio marido era el proxeneta. El padre 
deshonraba a la hija sin vergiienza. La madre iniciaba al 
hijo en el amor, tranquilamente. El hermano a la herma- 
na». Otros hablan de relaciones entre padrinos y ahijadas, 
entre primos y primas, entre tíos y sobrinas, etc. 

La cuestión de los incestos pone de relieve una de las 
características de los desbordamientos sexuales del Sab- 
bat. En éste había una parte de orgía entre los partici- 
panles, como veremos posteriormente también en las 
Misas Negras, además de una unión con el maestro de 
ceremonias, Satán en persona o un representante suyo. 
Esta última parte es la que, más que una simple orgía 
de humanos, pone de relieve las relaciones entre brujería 
y erotismo y la que formará el grueso de nuestras preocu- 
paciones, 

Los centenares de páginas que los demenólagos han 
consagrado a las relaciones sexuales entre demonios y 
brijas presentan en ocasiones escenas de vodevil, que 
merecen la sátira erótica universal. El ejemplo tomado , 
de Scott, de un juven castrado enfrentado a un grupo de 
vírgenes es bastante elocuente. Anécdotas como éstas ha- 
blan bastante claro de la credulidad de los demonólogos. 
De hecho, las disertaciones en general, en el examen de 
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las relaciones íntimas entre diablo y brujas, gravitan 
alrededor de tres cuestiones fundamentales y vinculadas 
una a otra por la relación de causa a efecto: ¿Son posi- 
bles esas relaciones? ¿Van seguidas de generación? ¿Fi- 
nalmente, son agradables? Las distintas respuestas apor- 
tadas a estas cuestiones son las que vamos a examinar 
detalladamente. 


1. Posibilidad 


Demonólogos e inquisidores aceptan, casi sin excep- 
ción y seguramente porque la hipótesis halagaba a sus 
aguzados sentidos, la posibilidad de relaciones sexuales 
entre brujas y demonios. Como rarisima excepción, Regj- 
nald Scott no descubre en sus confesiones eróticas más 
que el delirio de mujeres insatisfechas, Por eso nadie le 
hizo caso. 

Los innumerables testimonios, multiplicados según la 
voluntad del interrogador, están de acuerdo en reconocer 
los amores diabólicos. El delicado lado teológico de la 
cuestión encontraba su justificación en los textos oficiales 
y reconocidos por las autoridades religiosas. 

Fue citado muy a menudo un extracto del Génesis 
(VL 4) que decía que los mortales podían unirse a seres 
de naturaleza celestial. Los más prudentes objetaban que 
se trataba de los hijos de Divs y no de demonios. Obje- 
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ción que no es válida, toda vez que los demonios no son 
más que ángeles expulsados y, por consecuencia, partici- 
pan de la naturaleza divina. Estas pocas líneas probaban 
que no solamente eran posibles las relaciones entre el 
diablo y sus adeptos, sino que además su unión era fértil, 
ya que los Gigantes nacieron de los contactos entre los 
hijos de Dios y las hijas de los hombres. 

Otro texto también reconocido por la Iglesia es el de 
San Agustín, que dice: «Es opinión muy extendida y con- 
frmada por los testimonios directos e indirectos de per- 
sonas absolutamente dignas de fe, que los faunos, llama- 
dos vulgarmente incubos, han atormentado a menudo u 
las mujeres y solicitado y obtenido de elfas el coito. Exis- 
ten asimismo demonios, 4 los que los galos llaman Juli- 
nes, que se dedican regularmente a esas prácticas impu- 
ras. Esto ha sidu atestiggado por numerosas autoridades 
v sería grave imprudencia tratar de negarlo». 

Finalmente y como última trinchera de los teólogos, 
Santo Tomás de Aquino esparció un aviso muy parecido 
al de su predecesor. Á partir del siglo xI11 quedaron pros- 
critas las discusiones teológicas sobre la posibilidad de 
relaciones sexuales entre humanos y demonios. El hecho 
fue aceptado. Habrian de pasar 150 años para que las 
relaciones entre brujas y diablos fuesen aceptadas como 
acusación en los procesos. 

A través de todos los textos se observa una unanimi- 
dad en esta creencia. El papa Inocencio VII[ y en su 
célebre bula de 1484, que fue la verdadera señal de par- 
tida para la caza de brujas, desarrolla su punto de vista 
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respecto a la cuestión: «Reciememente hemos sabido, y 
ño sin gran dolor, que en algunas partes de la Alta Ale- 
mania, así como en las provincias, ciudades, localidades 
v diócesis de Maguncia, Colonia, Treves, Salzburgo y Bre- 
ma, numerosas personas de ambos sexos, olvidándose de 
su salud y desviándose de la fe católica, se entregan a 
excesos con los demonios íncubos y súcubos; que por sus 
encantamientos, conjuros y otras supersticiones sacríle- 
gas, por sus crímenes y faltas, los partos de las mujeres, 
los productos de los rebaños, las cosechas, las uvas de 
las viñas, los frutos de los árboles, las mujeres, el gana- 
do, las diversas especies de animales, las viñas, los pra- 
dos, los vergeles, los pastos, los trigos y los demás 
productos del suelo, perecen y mueren. Los hombres 
mismos, las mujeres, las bestias de carga, los rebaños, el 
ganado y los otros animales son alcanzados y torturados 
por males y tormentos, tanto internos como externos; los 
hombres quedan impedidos para engendrar, las mujeres 
para concebir, los maridos para ejercer con sus mujeres 
los actos conyugales (,..)», 

Boguet estaba tan persuadido de la realidad de las 
relaciones intimas entre diablos y mortales que no lo 
pone jamás en duda, La cosa está más que probada, tanto 
por las autoridades precedentes, tras las cuales él se pro- 
tege con mucho cuidado, como por la abundancia de los 
testimonios, que de hecho se reducen a una media docena 
de desgraciados inculpados. Y una sutileza suplementa- 
ria: afirma que el diablo puede seguir hontando a sus 
amantes en el mismo marco de la prisión. Y así, Etienne 
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Pajed, según su versión, declaró haber conocido a su de- 
monio tres veces durante el tiempo de su encarcela- 
miento. 

De Lancre, citando a Sprenger y Kramer, los dos in- 
quisidores elegidos por Inocencio VIII para calmar la 
epidemia de brujería, describe no sin realismo el aco- 
plamiento incriminado: «(...) brujas echadas en el suelo 
con el vientre en alto y moviendo el cuerpo con la misma 
agitación que las que se hallan en esta puerca acción, ob- 
tenían su placer con esos espíritus y demonios íncubos 
visibles para ellas, pero invisibles para los demás, y de 
los que sólo veían tras el abominable acoplamiento una 
especie de humo sucio y maloliente que se elevaba del 
cuerpo de la bruja y del tamaño de un hombre (...)». 

Todavía en 1665, el manual de Theologia Moralis, des- 
tinado a los Carmelitas, se quejaba de que «algunos 
afirman que es imposible que los diablos puedan tener 
relaciones carnales con los humanos. No obstante, la opi- 
nión contraria es cierta y debe ser aceptada». 


* * * 


Reconocido el hecho unánimemente, faltaba por arre- 
glar ciertos detalles. Las diferencias, sutiles o escandalo: 
sas, empiezan agrupadas por regiones y épocas. De Lancre 
afirmaba, de acuerdo con sus predecesores, que el demo- 
nio copulaba solamente con la reina del Sabbat, mujer 
elegida seguramente más en función de sus atributos físi- 
cos que por su inteligencia o erudición. Todo deja supo- 
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ver, sin embargo, que el demonio no se mostraba de hielo 
frente a otras participantes, un tanto a la manera del rico 
propietario de hotel que posee una bellísima esposa, pero 
que no desdeña el tomar a alguna de las sirvientas. 

La edad de las amantes y la forma en que el diablo 
se presentaba a ellas son dos cuestiones primordiales que 
han interesado mucho a los comentaristas y dado lugar 
en ocasiones a respuestas tales que de haber ocurrido en 
un siglo más civilizado habrían significado el pase a un 
asilo, 

Veamos, en principio, la cuestión de la edad. Algunos 
demonólogos prudentes admiten que el diablo no conocía 
a chicas impúberes, y por tanto se abstenía de toda rela- 
ción con jóvenes menores de doce años, edad en que es- 
taban consideradas como fértiles durante la Edad Media 
y el Renacimiento. Parece extraño que una época decidi- 
damente misógina emancipase mucho antes a las mujeres 
que la nuestra, 

Bodin afirma: «Magdalena de la Cruz, abadesa mona- 
cal de Córdoba, en España, confesó que Satán no había 
copulado con ella hasta que no cumpliá los doce años». 
De Lancre sostiene lo mismo: «Juana Hervillier declaró 
que a pesar de que su madre la hubiese entregado a Satán 
desde su nacimiento, éste no la conoció, al menos carnal. 
mente, hasta haber alcanzado los doce años de edada. 

Durante una de las epidemias de brujería que sacu- 
dieron a Escocia, el mismo «diablo comentó, rechazando 
a la joven víctima que se le ofrecía: «¿Qué queréis que 
haga con una cría como ésta?s. 
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Pero se ve que el buen sentido no estaba a la orden 
del día. El mismo Bodin, que habría podido pasar por 
inteligente, se aparta de su lógica al pretender que una 
niña de seis años había conocido ya al diablo. Johannes 
Pott cuenta, con una fantasía morbosa, que a finales del 
siglo xvi una niña de nueve o diez años fue seducida 
por el diablo por la influencia de su abuela. Teniendo 
en cuenta su poca edad, fue simplemente [lagelada, En 
Wiirzburg y en cuuro de 1628, tres niñas de doce, once y 
ocho años y medio, confesaron ciertas relaciones intimas 
con los íncubos. Un año más tarde y en una de sus car- 
tas, el canciller de Wiirzburg se lamentaba: «La cuestión 
de das brujas ha vuelto a surgir con una fuerza indes- 
criplible: trescientas criaturas entre tres y cualro años 
han tenido relaciones sexuales con los demonios». Pero el 
Non Plus Ulira de la sordidez parece haberse alcanzado 
en ese juicio de 1674, en donde se hizo confesar a una 
bruja haber tenido al diablo por amante cuando ella toda- 
vía era un feto en el vientre de su madre. 

La forma que adopta el demonio da asimismo lugar 
a jocosos desbordamientos de la imaginación. En general, 
el diablo revestía la forma que más le placía, y así lo 
afirman San Agustín y Santo Tomás. Podia adoptar los 
rasgos de una mujer enamorada o incluso de una mujer 
ideal, con una perfección sensual imposible en principio 
de alcanzar. El ejemplo más clásico lo tenemos en Me- 
istóleles, el cual adoptó la forma de Elena de Sparia 
por descos de Fausto, dando lugar a una perfecta fusión 
de paganismo y sexualidad. 
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Cuando se trata de adoptar una apariencia humana, 
el diablo se presenta como un elegante, romántico y tene- 
broso. Bodin lo describe como un hombre alto, un tanto 
sombrío, vestido por completo de negro y con botas, es- 
puelas y espada al cinto. De Lancre repite esta descrip- 
ción, pero añadiéndole que por un lado puede también 
mostrar un cuerno y por otro puede presentar a veces 
una doble cara. En Boguet vemos una clara falta de 
sentido poético, toda vez que afirma que para materia- 
lizarse Satán toma el cuerpo de un ahorcado que no haya 
llegado todavía a la rigidez cadavérica. En ocasiones y a 
falta de un ahorcado reciente, se contenta con condensar 
un poco de aire para formar un cuerpo palpable, lo sufi- 
cientemente sólido y duro para desflorar a una jovencita. 
«Por otra parte —comenta—, no le debe ser nada difícil 
el conseguir esta última transformación, si tiene el sufi- 
ciente poder para alterar la vida de una villa, una ciudad 
o un reino.» Gllazz, con poco espíritu poético también, 
llega a unas conclusiones que nos recuerdan a las de 
Boguet: «Los diablos pueden tomar el cuerpo de los 
difuntos o crear por si mismos, a partir del aire u otros 
elementos, un cuerpo palpable como el carnal, al que de 
acuerdo con sus deseos pueden dar calor y movimiento. 
Pueden crear así la apariencia de un sexo, que ellos no 
poseen, y tomar a los hombres bajo una forma femenina 
y a las mujeres en la masculina», 

Á pesar de las diversas apariencias animales bajo las 
cuales el diablo se ofrecía a sus víctimas, parece no obs- 
tante que en la mayoría de los casos prefería la forma 
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humana. Y, efectivamente, las autoridades eclesiásticas 
hablan más de relaciones con los íncubos o súcubos que 
de amores bestiales. 

De acuerdo con la mayoría de los padres de la Iglesia, 
los íncubos eran ángeles caídos a consecuencia de su 
pasión por las mujeres, Según otros, nacieron de las 
relaciones entre Adán y Lilith, Y según otros todavía, 
fueron concebidos por esta última, que encarnada cn 
las imaginaciones sexuales, excitaba los pensamientos 
de los hombres arrancándoles la substancia obtenida por 
onanismo o por polución nocturna. El Renacimiento no 
se anduvo con consideraciones teológicas y definió a los 
incubos como otros tantos demonios venidos a tentar a 
las mujeres hajo el aspecto de un hombre atrayente (ín- 
cubo) y a los hombres bajo la apariencia de una criatura 
de ensueño (súcubo). También en este aspecto parecen 
las autoridades exteriorizar su misoginia, al afirmar que 
por cada súcubo se contaban nueve íncubos. Es una ma- 
nera de decir que las mujeres son más lúbricas que los 
hombres. Esta diferencia nos recuerda la repetida obser- 
vación de que la brujería es un fenómeno esencialmente 
[emenino. 

Para la mayoría de los demonólogos los íncubos y 
súcubos no eran más que encarnaciones diabólicas. Estas 
reencarnaciones planteaban, por otro lado, un problema 
que los teóricos resolvieron según sus propias convic- 
ciones. Así, para San Agustín o Santo Tomás de Aquino, 
el diablo se materializaba gracias a un cadáver, del cual 
tomaba la forma. Como vimos anteriormente, Guazzo 
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abogaba en este sentido, pero precisando que el diablo 
escogía especialmente los cadáveres de ahorcados. 

Al parecer, los demonios consideraban a los cadáveres 
poco atractivos, toda vez que preferian forjarse una for- 
ma nueva, con la intención sin duda de seducir mejor al 
humano que habian tomado por víctima. Como los de- 
monios son asexuados por naturaleza, pueden tomar sc- 
gún su capricho o intenciones una u otra forma fisioló 
gica, detalle interesante para la producción de licor 
espermático, como veremos. En su Compendium Malefi- 
cortón, Guazzo resume perfectamente la situación: «El 
íncubo puede adoptar a su gusto una forma macho o una 
forma hembra. En ocasiones se muestra como un hombre 
muy grande y en olras bajo la forma de un sátiro. Cuan- 
do se trata de honrar a una mujer, si ésta es bruja toman 
la forma de un macho cabrio». 

Los humanos parecían apreciar mucho a los demonios 
encarnados, seguramente porque éstos tenían buen cui- 
dado de mostrarse bajo el aspecto de una persona desea- 
ble para la víctima. En su Alexicaron, Brognodus cuenta 
que en 1650 oyó la confesión de un joven a quien se pre- 
sentó su amada, diciéndole haber sido expulsada de su 
casa. Tras una noche de placer y consuelo, el joven se dio 
cuenta de que su novia era un súcubo, pero como su 
placer había sido de tal intensidad, continuó en su «mons- 
truoso comercio» durante muchos meses, noche tras no- 
che. Esto queda lejos del ejemplo de aquel pobre eremi- 
ta al que al cabo de algunos días abandonó su íncubo, 
demasiado exigente para su energía de místico. 
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La teoría más completa y original sobre los íncubos 
y los súcubos fue promovida por Ludovico Sinistrari de 
Ameno en su Demonialidad, Según él, los íncubos no son 
ni ángeles ni demonios. Incluso son inferiores a los 
ángeles caídos. Se trata de seres perdidos a consecuencia 
de su demasiada sensualidad. A pesar de no pertenecer 
a la naturaleza divina, presentan sin embargo un aspecto 
y una esencia más sutiles que las de los hombres: «Serían 
efectivamente animales racionales, dotados de sentidos y 
órganos corporales al igual que el hombre; de tadas ma- 
neras, se diferenciarían del hombre no solamente por la 
naturaleza más sutil de su cuerpo, sino por la materia. El 
hombre fue formado, tal como dicen las Escrituras, por 
la parte más espesa de todos los elementos, es decir, de 
barro, mezcla espesa de agua y tierra; por el contrario, 
esas criaturas estarian formadas por la parte más sutil 
de todos los elementos, o de uno de ellos; y así, unos 
tendrían la tierra, otros el agua o el aire, o el fuego, y 
para evitar definirlos con los mismos términos que al 
hombre, habría que añadir a la definición de este último 
la mención de la materialidad espesa de su cuerpo, por 
la que se diferenciarian de aquellas criaturas». 

Al poseer una cierta naturaleza humana, los incubos- 
súcubos deberían estar sometidos a las contingencias que 
aquélla debe afrontar y conocerían por tanto la enfer- 
medad, la vejez y la muerte, a pesar de que su vida fuese 
infinitamente superior a la de um hombre. Asimismo po- 
drían conocer la redención final y albergar ciertos sen- 
timientos hacia los humanos. 
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Sin embargo, los íncubos-súcubos no se limitaron a la 
sola dimensión humana. Poseían sobre los hombres un 
cierto número de ventajas, tales como la facultad de 
hacerse invisibles o la posibilidad de pasar a través de las 
paredes. Por lo que nos dicen, debían disponer de esa 
naturaleza humana que les facultaba para no dejarse 
impresionar jamás por los objetos del culto cristiano o 
por los exorcismos con que se hacía huir a los demonios 
habituales. Guazzo cita más de un ejemplo de demo- 
nios puestos en fuga durante el Sabbat, a la sola men- 
ción de un nombre sagrado o un simple gesto de signo 
de la cruz. Sinistrari dice que: «Los*íncubos sometidos a 
esas pruebas, por el contrario, no huyen jamás ni mani- 
fiestan temor alguno. En ocasiones, incluso acogen a los 
exorcistas con chanzas, desgarrándoles las vestiduras sa- 
gradas». 

Para ilustrar esa impunidad frente a los objetos del 
culto cristiano, Sinistrari de Ameno describe ampliamen- 
te el ejemplo de una mujer de Pavía, la cual fue víctima 
de los asaltos de un íncubo. Esta mujer, casada y de ex- 
celentes costumbres, recibió una noche en su cama la 
visita de un delicioso íncubo pretendidamente enamorado 
de sus encantos. A pesar del signo de la cruz con el cual 
trataba la infortunada de protegerse, él le besó en las 
mejillas, «tan ligera y suavemente como si le hubiesen 
pasado por ellas un algodón de extraordinaria finura». 
Cansada ya de los continuos ofrecimientos de su encan- 
tador íncubo, la señora fue a quejarse a unos exorcistas 
experimentados, los cuales tras bendecir la casa, la habi- 
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tación y el lecho nupcial, intimaron al íncubo para que 
cesase en sus insolencias. Pero fue cn vato. El galán 
utilizaba todas las armas clásicas de la seducción, tales 
como llanto, promesas, juramentos eternos, gemidos, elc. 
La falta de éxito le llevó a utilizar otras armas, y así se 
materializó «en forma de un joven de belleza extraordi- 
naría, de cabellos rubios y rizados, una barba resplan- 
deciente como el oro, los vjos glaucos parecidos a la Hor 
de lino y, para completar el cuadro, vestido elegante- 
mente a la española». Visible únicamente por la dama, 
confinvó con sus suspiros y sollozos, sin parar, aun es- 
tando en compañía, de enviarle besos con las puntas de 
los dedos. Frritado finalmente por el desdén de su presa, 
decidió el incubo vengarse. De galante se trocó en burlón 
y empezó por esconder todas las joyas que pudo encon- 
trar en la casa. Pasó a continuación a golpear al objeto 
de su adoración, con lo que aparecieron varias equimosis 
por toda su cuerpo. En olras ocasiones escondía a su 
hijita, aunque sin hacerle jamás el menor daño. Tan 
pronto trastocaba todas las cosas de la casa, como se 
afanaba luego en reparar los daños causados, en un in- 
tento, al parecer, de hacerse perdonar. Un último rechazo 
le hizo montar en cólera y construyó una pared alrededor 
del lecho del matrimonio, tan alto que las dos víctimas 
tuvieron que salir con ayuda de una escalera. El muro 
fue destruido, la pareja apiló los materiales en un rincón, 
en donde tudo el mundo pudo contemplarlos durante dos 
días, desapareciendo luego, Un día festivo, invitó el ma- 
tido a algunos amigos a comer. En el momento en que 
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iban a tomar asiento, ¡zas!, he aquí que desapareció la 
mesa de golpe, con todo su contenido. Asimismo desapa 
recieron de la cocina las ollas, cazuelas, vajilla, etc. Pien- 
sen en el estupor y sorpresa de nuestros invitados». ln 
el momento en que se disponían a partir, con el estómago 
vacío, aparecieron repentinamente unos platos deliciosos 
y unos cubiertos reales, que sustiluyeron ampliamente 
a los desaparecidos, Todo el mundo comió con excelente 
apetito, tras lo cual reaparecieron los anteriores muebles 
y platos, «pero, cosa rara, todos los invitados estaban de 
nuevo sentados en la mesa, aunque nadie quisiera probar 
bocado tras haber comido anteriormente de manera tan 
opipara». La última acción y sin duda la más vodevilesca 
del íncubo despechado, tuvo lugar un día en que su 
víctima se dirigía a oír misa. Apenas había la pobre fran- 
queado la entrada, que «de golpe sus ropas y ornamentos 
cayeron al suclo, desapareciendo posteriormente arras- 
trados por el viento, quedando desnuda en medio de 
todos los feligreses, Afortunadamente, de entre la multi 
tud se destacaron dos caballeros de edad madura que al 
ver la cosa se apresuraron a desprenderse de sus capas 
para cubrir la desnudez de la dama, llevándola a conti- 
nuación en un coche a su domicilio. En cuanto a los 
vestidos y joyas escondidas por el íncubo, no las devolvió 
hasta el cabo de seis meses». Hastiado por la resistencia 
de la dama, el íncubo levantó espontáneamente el cerco. 

La anécdota, aparte de su tono verdoso, se revela inte 
resante, ya que demuestra, por un lado, la impotencia 
de las autoridades eclesiásticas amte una tentativa de 
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seducción llevada a cabo por un íncubo, y por la otra, los 
límites de este último al no poder seducir a una mujer 
que no consintiese en ello. Sinistrari da dos detalles más 
referente a los íncubos, Por un lado, se suelen limitar 
únicamente a cuestiones de seducción, tal como la del 
ejemplo precedente. En cambio, las brujas, es decir, aque- 
llas que por su propia voluntad insisten en pactar con 
el diablo, entregándose a él, conocen a su pareja en una 
forma animal o demoníaca, Recordemos a este sujeto la 
aparición del diablo, en el libro de Cazzote, que lo hace 
en forma de un camello monstruoso. 

Por otra parte, Sinistrari es uno de los raros demonó- 
logos que pretende que los íncubos son fértiles, aunque 
este punto lo trataremos posteriormente, 

Gentes sin escrúpulos o demasiado inteligentes se apro- 
vecharon del temor a los demonios para conseguir fa- 
vores que no habrían obtenido jamás sin este miedo. Y ahí 
también es de creer en los muchos abusos que se debie- 
ron cometer, cuando la opinión pública conoció, a través 
de su confesor o de las decisiones legales, detalles íntimos 
referentes a los íncubes y súcubos. Una mujer sorpren- 
dida en estado de adulterio juraba y perjuraba haber 
sido violada por un íncubo. Excusa utilizada por las mon- 
jas y eclesiásticos para explicar una posición sexualmente 
delicada. Boguet, hombre de una credulidad extraordina- 
ria, da pruebas por una vez de un tanto de buen sentido 
al alirmar: «Debemos más bien creer que esas mujeres 
utilizan a los demonios como un escudo para cubrir sus 
incestos o adulterios», 
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Unos doscientos años más tarde, De Saint-André, mé- 
dico personal de Luis XV y en sus Lettres au sujet de la 
magie, des malefices et des sorciéres, escribía: «La idea 
del í(ncubo es más bien una quimera que tiene por base 
un sueño, una imaginación perversa y muy a menudo una 
invención de mujer (...). Existen muchos trucos en la 
historia de la brujería. Para esconder sus faltas, una 
mujer, una jovencita, una monja o una cualquiera que 
pretenda pasar por virtuosa, puede decir que su amante 
es un íncuba que la asalta», 

Estos comentarios de indiscutible clarividencia se si- 
túan en las antípodas de la anécdota contenida en el 
Malleus Maleficarum. Los autores cuentan en ella que un 
día fue sorprendida una monja en compañía de un obis- 
po, muy atareado éste en hacerle comprender de qué 
manera Nuestro Señor habría podido. fecundar a María 
con unos medios más simples y teológicamente menos 
complicados por el procedimiento elegido. Durante el in- 
terrogatorio que siguió, el entusiasta profesor no se in- 
guietó lo más mínimo. Se limitó a negarlo todo diciendo 
que un íncubo le había robado durante algún tiempo su 
apariencia. Y le creyeron. 


* * A 
De no tomar la forma humana, el diablo escogía una 
apariencia animal, aunque sin mostrar una particular re- 


pugnancia por una u otra forma, aunque eligiendo pre- 
ferentemente ciertas envolturas, tales como la de un perro, 
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un gato y por supuesto la de un macho cabrío. Otras 
formas más raras parecen ser las de cordero, serpiente o 
de diversos pájaros. Francisca Secretain confesó a Bo- 
guet que el diablo, para conocerla, se presentaba unas 
veces bajo la apariencia de un perro, otras con la de un 
gato y en algunas incluso con las de una gallina. Esta 
última forma hizo arquear las cejas del recopilador, que 
consideró que la interrogada se había equivocado y to- 
mado por una gallina lo que en realidad era... un ganso. 
De esta manera Boguet llevaba el agua a su molino, ya 
que, según el proverbio, el diablo tiene patas de ganso. 
Tampoco el bestialismo extrañaba a Boguet, ya que, se- 
gún dice, el diablo conoció a brujas bajo la forma de un 
animal. La prueba es que en París se condenó a mujeres 
por sus relaciones sexuales con su perro. 

La apariencia de macho cabrio sobresale entre todas 
las demás, acaso por el carácter lúbrico del animal. Más 
cún. El macho cabrío era el animal consagrado a Priapo, 
el dios antiguo en quien los medievales vieron una figura 
obscena. Nadie puede extrañarse, pues, que el demonio 
tornase una forma animal arrancada a un culto que vo)- 
vía a imponerse bajo una forma ligeramente diferente. 
De Lancre nos describe esta apariencia diabólica: «El 
diablo, en forma de un macho cabrío, con el miembro 
erguido, se unia a las mujeres sacudiendo y golpeando 
ese objeto contra su vientre». La enumeración de los 
detalles que podía presentar el macho resultaría fastidio- 
sa: cuernos dobles o triples, una vela encendida en los 
cuernos, etc. La opinión general decia también que el 
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diablo presentaba un segundo rostro, disimulado en una 
región particularmente obscena de su persona y que ese 
segundo rostro presentaba asimismo la apariencia de una 
cabeza de macho cabrío. 

Se ha dicho también que el diablo podía mostrarse 
en ocasiones con aire de buen chico, un tanto picaro. 
Pero pasemos por alto las fantasias de metamorfosis, tal 
como la apariencia de un picaverde atestiguada por Pott 
o la de un ciervo testimoniada por las confesiones de 
brujas escocesas. No era raro ver transformarse al de- 
menio en plena tarea amorosa, lo que debía resultar bas- 
tante sorprendente para la pareja. Hay quien jura que un 
diablo que entró en su habitación en forma de gato se 
iransforimó en un hombre vestido de rojo. Una bruja 
escocesa, Margarita Hamilton, confesó que el diablo ha- 
bía tenido relaciones con ella en forma de hombre, pero 
que se había retirado en forma de un perro negro, 

El abuso y la excusa no andaban lejos. Una vez más, 
Boguet, que da muestras de sentido común en las raras 
ocasiones en que no se deja arrastrar por monstruosas 
aberraciones, señala que en 1566 y en un convento de la 
diócesis de Colonia, habia un perro, al que se lomó in- 
mediatamente por el diablo, que se entretenía en levantar 
con su húmedo hocico las faldas de las monjitas, con la 
intención de abusar de ellas. ¿De qué se trataba en estu 
caso, de un demonio atraído por el olor de la inocencia 
o de un simple perro bien amaestrado, atraído por otros 
olores que le habían enseñado a conocer? Bodin, que cita 
la misma anécdota, pretende que se trataba simplemente 
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de un perro ordinario. Y la prueba, continuaba diciendo, 
la tuvo un día en el convento de Hesse, en Alemania, 
donde se suponía que las monjas estaban poscidas por 
el demonio. Por todo demonio descubrió un cierto nú- 
mero de perros acostados en las camas de las religiosas, 
esperando físicamente a las sospechosas de haber come- 
tido «el pecado mudo» (es decir, la sodomía, término 
demasiado horrible para ser pronunciado por un juris- 
consulto), En Toulouse descubrió a una mujer que en- 
gañaba a su familia de la misma manera. Un día y ante 
todo el mundo, el perro trató de montarla. Confundida; 
confesó la verdad y fue quemada en la hoguera. Con 
bastante frecuencia se dieron casos en París de bestialis- 
mo que fueron objeto de procesos, consecuentemente a 
los cuales pacientes y bestias fueron condenados juntos. 

Una última observación. Las autoridades religiosas asi- 
milaban la copulación con el diablo, bajo forma animal, 
al bestialismo puro y simple. Y por el contrario, si el 
demonio se había aparecido en forma de ser humano, 
el caso era tributario de otro tipo de delito, que algunos 
asimilaban a la sodomía, pero que otros preferían ma- 
tizar. Sinistrari de Ameno prefirió tomar el término crea- 
do por Jean Caramuel y habla de demoniolidad, opuesta 
al bestialismo. Bien es verdad que las brujas no se preo- 
cupaban con distingos tan sutiles. Ambas acusaciones 
conducían directamente a la hoguera. 
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2. Descendencía 


¡Qué magnifico espectáculo nos podian haber depa- 
rado los demonólogas si hubiesen podido llegar a reu- 
nirse todos para discutir sobre la eventualidad de la 
descendencia diabólica] El problema, teológicamente ha- 
blando, era de suma importancia. Dar al diablo la posi- 
bilidad de una progenitura, ponla en peligro la tierra 
entera. Pero el rehusársela equivalía a minimizar sus 
poderes. Fue éste un aspecto que jamás alcanzó la una- 
nimidad. 

En opinión general, el diablo fecunda a su pareja 
solamente si ésta se lo solicita, Los tres demonólogos 
franceses Bodin, Boguet y De Lancre cuentan poco más 
o menos la misma anécdota, según la cual el diablo pre- 
guntó un día a una bruja si deseaba quedar encinta de 
él, Ante la negativa de la interpelada, el galán no insis- 
tió rmás. 

De herho el problema no es tan simple ni tan esque- 
mático. Hay un buen número de preguntas a las cuales 
los investigadores han tratado de dar contestación con 
mejor o peor fortuna. Por ejemplo, ¿son fértiles las de- 
monios? Y si no lo son, ¿cómo se procuran el sernen, ya 
que las acusadas sin excepción aludían a eyaculaciones 
heladas? ¿Conserva el semen robado a los humanos sus 
poderes o pierde su valor con la transferencia? Y final 
mente, ¿cuál sería el aspecto de una eventual descen- 
dencia, humana, monstruosa o híbrida? Y tantas otras 
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cuestiones que han suscitado otras tantas respuestas, 
aún más monstruosas que el mismo sujeto. 


Excepcionalmente se ha hablado de diablos fértiles, 
Sinistrari de Ameno escribía: «Bajo el control de nuestra 
Santa Madre Iglesia, y a título de simple apinión, digo 
que el demonio íncubo, en su comercio con las mujeres, 
engendra el feto humano con su propia simiente». Sigue 
a continuación una larga y fastidiosa demostración y 
algunos corolarios que llevan a la conclusión: «De lo que 
se deduce que ella (la mujer) queda directamente im- 
pregnada por el semen del íncubo, el cual siendo animal 
y capaz de engendrar, dispone de un semen que le es 
propio. De esta manera se encuentra perfectamente ex- 
plicada la generación de los Gigantes, resultado del co- 
mercio de los hijos de Dios con las hijas de los hombres. 
Aunque parecidos al hombre, esos Gigantes eran de 
mucha mayor estalura, y aunque engendrados por los 
demonios que les comunicaban su fuerza, no les iguala- 
ban ni en vigor ni en poder». 

De Ameno es uno de los raros que defendieron esa 
teoría. Los demonólogos anteriores afirmaron que el dia- 
blo, formado únicamente de aire, no podía producir semen 
específico humano, por lo cual y al no disponer de él, se 
veían obligados a robarlo. 

Este robo de semen ha dado lugar a extravagancias, 
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en ocasiones, muy divertidas. Se dice que la ocasión hace 
al ladrón y que todas las ocasiones son buenas. El diablo 
da la impresión, por lo que se desprende de las contesio- 
nes, de ser una especie de hoyeur lúbrico que espía los 
estupros de los humanos para precipitarse y recuperar la 
menor gota perdida de semen, lo mismo que un mendigo 
espera el final de un banquete por sí le caen algunas 
migajas. Y así, recogen los resultados de los últimos cs- 
pasmos de los ahorcados (teoría defendida por Martín de 
Anas), los efectos de las poluciones nocturnas y mastur- 
baciones (teoría de Guazzo), e incluso lo que se derrama 
en los coitas interrepras. Esas substancias, anexionadas 
y conservadas en ellos muy cuidadosamente, servirán para 
engendrar posteriormente. 

La reflexión sobre las costumbres de los íncubos y 
súcubos dio lugar a magistrales teorias de transferencia 
espermática, a las que no se les puede achacar una falta 
de originalidad, Bonavemura escribió: «Los diablos en 
terma de mujeres (súcubos) seducen a los hombres y 
reciben su simiente. Los demonios, con astucia maligna, 
preservan la potencialidad del semen, tras lo cual y con 
el permiso de Dios fsic), se trocan en íncubos y lo intro- 
ducen en los receptáculos femeninos». Tratando de ahon- 
dar en esta cuestión, Sinistrari de Ameno decía: «Pero, 
se preguntará a los autores, ¿cómo es que el demonio, 
que no tiene cuerpo, pueda tener sin embargo un comercio 
carnal con el hombre o la mujer? La respuesta unánime 
scría que el demonio toma el cadáver de otro ser huma- 
no, varón o hembra, según los casos, a bien que se forma 
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con otras materias un cuerpo con cuya ayuda pueda unir- 
se al hombre. Y cuando prende en las mujeres la fantasía 
de concebir por obra del demorio (lo que no ha lugar si 
no hay previa consentimiento de dichas raujeres), el de- 
monio se transforma en súcubo hembra y arranca la 
simiente del hombre con el que se ha unido, o bien pro- 
voca en este hombre, cuaudo está dormido, algún sueño 
lascivo seguido de polución, conservando el semen con 
$1 grado de calor nativo, con su espiritu vital, introdu- 
ciéndolo en la matriz de las mujeres con las que se une, 
de donde resulta una concepción. Esto es lo que nos 
enseña Guaccius, Libro E, capítulo 12, aportando en apoyo 
de su tosis un rímero de citas y ejemplos tomados de 
diversos doctores». 

Observamos asimismo que el demonio puede a veces 
revelarse camo un esteta del semen, tal como lo prueban 
y con la mayor seriedad del mundo, dos dominicos del 
siglo xv, Tomás Malvenda y Francisco Valesius, que nos 
presentan un diablo galante, deseoso ante todo de pro- 
porcionar placer a sus futuras parejas; «Lo que los íncu- 
bos introducen en el vientre de las mujeres no es un 
semen humano corriente, sino un líquido abundante, muy 
espeso, inuy cálido y rico en espíritus, Esto les resulta 
bastante sencillo, con tal de haber escogido previamente 
hombres ardientes y robustos, cuyo semen es natural- 
mente copioso y con el cual han tenido relaciones bajo 
figura de súcubo; a continuación, el íncubo copula con 
mujeres de una constitución parecida, cuidando de que 
cada pareja alcance un grado superior al efecto de un 
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orgasmo habitual, ya que cuanto mayor es la excitación 
sexual, mayor es también la secreción». 

Hasta cste punto y a excepción de Sinistrari de Ame- 
no, parece haber unanimidad. Únicamente Rémy se aparta 
un tanto por estimar que el demonio, en forma de súcubo, 
presenta al hombre «una cavidad tan helada» que no hay 
manera de excitarle hasta el punto de hacerle llegar al 
éxtasis supremo. La transferencia espermática se haría 
entonces, según él, por otros medios que los juegos de 
transformaciones de los íncubos y súcubos. Por el con- 
trario, existe una clara discrepancia en la estimación de 
si el semen reutilizado es todavía susceptible de producir 
una descendencia. 

Entre los que se inclinaron por la negativa podemos 
contar a Rémy, que consideraba que el carácter gélido 
del semen le quitaba el valor reproductor, En este sentido 
se inclinan Pott y Boguet, el cual afirma que el calor 
demoníaco no puede compararse con el calor humano, ya 
que éste proviene del corazón, órgano del que están des- 
provistos los. demonios, tanto en el sentido propio como 
en el figurado. Durante el transporte, el semen pierde su 
verdadero calor y, por ende, su espíritu. Sinistrari de 
Ámeno, que defendía la teoría de que los íncubos eran 
fértiles por si mismos, debía probar que el semen arran- 
cado a los cadáveres no podía tener un valor generador: 
«Sin embargo, salvo el respeto debido a tan grandes doc- 
tores, yo no veo cómo su opinión podría resistir el más 
leve examen. Como dice muy bien Pererius, la eficacia 
del semen humano consiste en su espíritu que se evapora 
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y desvanece una vez salido de los vasos genitales, en don- 
de se hallaba cálidamente almacenado. En esto todos Jos 
médicos están de acuerdo. Por lo tanto, no le es posible 
al demonio conservar el semen que ha recibido, en un 
estado de integridad suficiente para producir generación; 
ya que el vaso donde tratara de retenerlo deberia estar 
por lo menos con un grado de calor igual al calor genital 
de los órganos humanos, el cual no se halla en nioguna 
otra parte más que en dichos órganos. Por lo que en un 
vaso en el que este calor no sea natural sino ficticio, el 
espíritu se desvanece y no es posible generación alguna. 
Una segunda objeción es que la generación representa un 
acto vital para el cual el hombre, engendrando su propia 
substancia, la introduce por medio de órganos naturales 
en el sitio propio para la generación. Por el contrario, en 
el caso especial que nos ocupa, la introducción del semen 
no puede ser un acto vital del hombre engendrante, toda 
vez que no es él quien lo introduce en la matriz, por lo 
que no se puede decir que cl hombre a quien pertenece 
el semen haya engendrado el feto que se ha procreado. 
Tampoco el incubo puede ser considerado como el pa- 
dre, pues el semen no correspondía a su propia substan- 
cia. Hete aquí, pues, a un niño puesto en el mundo y que 
no tiene ninguna persona por padre, lo que es absurdo. 
Tercera ubjeción: Cuando el padre engendra naturalmen- 
te, entran en juego dos casualidades: una material, ya 
que él proporciona el semen que es la materia de la gene- 
ración; la otra, eficiente, ya que es el agente principal 
en la generación, según la opinión común de los filóso- 
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fos. Pero en nuestro caso el hombre se limita a propor- 
cionar el semen, aportándolo de una manera pura y 
simple y sin acción alguna tendente a la generación; por 
tanto, no podría ser considerado como el padre del niño 
procreado en esas circunstancias; y esto es contrario a la 
noción de que el niño engendrado por un íncubo no es 
el hijo de tal íncubo, sino del hombre del cual el íncubo 
tomó el semen». 

No se ve muy claro el objetivo buscado por esos de- 
monólogos, que tratan de probar, como sea, que el diablo 
no podía engendrar ni aun robando el semen de los 
humanos. ¿Intentaban acaso devolver al hombre todo su 
valor de procreador? Si nos atenemos al trato que han 
dado en ocasiones a la raza humana pisoteando sus más 
elementales derechos, la respuesta no parece ser afirma- 
tiva. Y si lo que trataban era de minimizar el poder del 
demonio, evidentemente disponían de otros muchos me- 
dios menos vodevilescos. Por nuestra parte, consideramos 
que hay que ir bastante más lejos que las simples consi- 
deraciones de orden demonológico, La influencia de las 
ciencias exactas y en particular la anatomía, se hacian 
ya sentir en las discusiones referentes a la eventual fertj- 
lidad del diablo. Un razonamiento tan contundente como 
el de Boguet no es un razonamiento de inquisidor. Su 
hipótesis debió descubrirla en un tratado científico, apro- 
bándola inmediatamente, impresionado sin duda por una 
lógica que no habría alcanzado por sí solo jamás. 

A los que transformaban al diablo en un gozador es- 
téril se unían los demonólogos que pretendian que el 
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diablo poseía su propia descendencia. Afirmación arries- 
gada que ponia en peligro las bases de la cristiandad. Ya 
Tomás de Aquino había escrita en su Suma Teoldgica: 
«De todas maneras, si en ocasiones han nacido niños de 
unas relaciones con el demonio, no lo han sido a causa 
de la simiente que ellos han emitido, ni de los cuerpos 
que puedan haber asumido, sino a causa de la semilla 
tomada con esta intención a cualquier ser humano; €s 
verdad que el mismo demonio, que actúa como súcuba 
para un hombre, puede convertirse en íncubo para una 
mujer», De Lancre y Bodin adoptan esta linea, precisando 
el primero, sin embargo, que los demonios son fértiles 
sólo en forma de íncubos y que los súcubos no pueden 
traer niños al mundo. 

¿Qué podria nacer de semejantes relaciones, una vez 
aceptada la fertilidad, tramposa o na, del diablo? ¿Niños 
normales, ya que el semen habia salido primitivamente 
de un ser humano normal? ¿Monstruos? ¿Aberraciones 
fisiológicas impensables? Un poco de todo. 

El mismo Polt, que había defendido la esterilidad com- 
pleta del diablo, se quedó con la boca abieria cuando le 
preguntaron qué justificaciones podían tener ciertos naci- 
mientos que las brujas atribuían a sus diablillos, Su spr- 
presa no duró mucho. Terminó por reconocer que en 
ocasiones el diablo, y para complacer a una amante, ro- 
baba un bebé y se lo otrecia haciéndole creer que se 
trataba del fruto de su unión. Esta opinión se acerca a la 
de Molitar, que creía que los descendientes de los diablos 
no eran más que diablillos disfrazados de bebés. 
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¿Cómo se puede concebir que el diablo pudiese dar 
nacimiento a otra cosa que no fueran monstruos? Y a dos 
tipos de monstruos. En primer lugar, monstruos mora- 
les. Del amor de las mujeres con los demonios nacieron 
en ocasiones hombres poco recomendables, católicamente 
hablando. De tal suerte, aparecieron Rómulo y Remo, 
Servio Tulio, Platón, Alejandro Magno, Escipión el Afri- 
cano, César, toda la raza de los Hunos (1), todos los ha- 
bitantes de la isla de Chipre, Martín Lutero, claro está, así 
como Merlin, También y de parecidas uniones debe nacer 
un día el anticristo. En lo que se refiere a Merlin, Molitor 
defiende su propia teoría, que engloba en una demostra- 
ción general, buscando probar que los incubos, incluso 
tras haber robado el sernen, continúan infértiles. Estima 
que el mago (Merlin) nació de las obras normales de un 
hombre y ima mujer, pero que el diablo había engañado 
a la mujer hasta un punto tal, que estuvo convencido de 
un nacimiento diabólico: «Creo que probablemente su 
madre —¡oh horror!— se entregó al diablo y que éste 
abusó de su imaginación como hemos demostrado, fasci- 
nándola de tal mancra que ella creyó realmente haber 
tenido comercio con él, A continuación hizo aparecer en 
ella, con un permiso especial de Dios, a causa de su apos- 
tasta, un falso embarazo consecuente a aquella relación, 
como si un feto se estuviese desarrollando en su seno. 
Ella se consideró por tanto grávida, fecunda y lista para 
dar a luz a un niño, Siguiendo con el permiso de Dios, a 
causa de la impiedad de esta mujer, el diablo suscitó en 
ella los dolores del parto y por este medio disipó su hin- 
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chazón y completó la ilusión con un niño robado, hacién- 
dole creer que era el hijo que acababa de nacer. La mujer 
al recibirlo en sus brazos creyó que acababa de salir de 
su seno, y lo acercó a sus pechos». Molitor afirma con 
Pott que no solamente los íncubos permanecen estériles 
a pesar de lo que hagan, sino también que los niños 
«demoniacos», de los cuales se glorifican determinadas 
mujeres, ho son más que el producto de la unión entre un 
hombre y una mujer. 

A los monstruos morales se unen los monstruos fisio- 
lógicos, abyectos nacimientos atribuidos a una unión dia- 
bólica. Es éste un terreno en el que la imaginación de 
las demonálogos se desencadenó de una manera particu- 
lar. ¿Hay algo más natural que el extenderse con com- 
placencia sobre los resultados de los amores prohibidos 
y subre las eonsecuencias carnales de las delicias prodi- 
gadas con Satán? Debian esperarse extraordinarios naci- 
mientos y los humanos se debían transformar al contacto 
de seres de esencia superior. Y, sin embargo, es caracte- 
rística la comprobación de que esas transformaciones tie- 
nen siempre un carácter negativo. Johann Wier declara 
que de los acoplamientos en el Sabbat nacían niños es- 
cuálidos y mucho más pequeños que los demás, Eran 
capacés de agotar a tres amas de cría sin conseguir 
cagordar nj un gramo, gritaban como desesperados cuan- 
do se les manipulaba y soltaban risotadas cuando la fa: 
milia sufría alguna desgracia. Precisaba, además, que no 
solían vivir más allá de siete años. 

Esta especie de frenesí que tiende a hacer desaparecer 
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la progenitura diabólica es muy confusa. Tanto por parte 
de las acusadas, culpables sin duda de un desbordamiento 
erótico, como de los acusadores, que debían justificar de 
una manera uy otra, la ausencia de monstruos en la vida 
corriente, La excusa es fácil, porque ¿cómo refutar unas 
declaraciones de los demonólogos sin pruebas? En las 
Crónicas, de Molished, se habla de una joven escocesa 
sorprendida en plena sesión íntima en compañía de un 
monstruo. Con el tiempo, nació «una cosa tan deforme 
que nadie había visto jamás anteriormente algo seme- 
jante. Para evitar la deshonra, bay quien jura que la 
familia quemó aquello». Masters, en su Eros and Evil, 
describe la siguiente anécdota: «Sería inexcusable no re- 
cordar que en 1545 y en Esslingel, una joven llamada 
Margaret sufrió un embarazo desolador como consecuen: 
cia de sus relaciones con su diabólico armante, Su vientre 
se hizo tan enorme, que resultaba difícil a los visitantes 
que venían a verla en su cama encontrar la cabeza y los 
pies. En su estómago se oía una verdadera cacofonía, un 
coro de voces de animales —gallos y gallinas cloqueando, 
gatos maullanda, perros Jadrando, caballos relinchando, 
etcétera—, Según ciertas informaciones, tudo estu no cra 
más que un fraude, ya que se dijo haber descubierto 
que Hevaba una piel extendida sobre un aro, engañiando 
de esta manera a una serie de eminentes doctores y ecle- 
siásticos eruditos que habían venido de todas partes a 
verla. En el interior de este embarazo [raudulento se 
encontraba, según se decía, el cuerpo de tua joven adimni- 
rablemente bien lormada. Sin embargo, otros alirman que 
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el embarazo era real y que llevaba en ella a un buen 
número de criaturas extrañas, abominables y repug- 
nantes». 

Es curioso observar cómo los demonólogos se entre- 
tenían en ocasiones zancadilleándose mutuamente. Vimos 
anteriormente que Bodin había ridiculizado un tanto a 
Boguet y a sus creencias en un demonio canino que asal- 
taba a las religiosas. Veamos ahora lo contrario. Bodin 
cita la anécdota según la cual las autoridades de la villa 
de Olimik, en el año 1565, procesaron a una bruja que 
había cohabitado varias veces con Satán, después de 
quedarse viuda, y que engendró un monstruo sin cabeza 
ni pics, y con una boca en medio del hombro izquierdo. 
Boguet no cree una sola palabra de esa información. 
Según él, la mujer había simplemente tomado un amante 
y se encontró encinta por imprudencia, Sin embargo, la 
inteligencia de Boguet se mostraba en forma muy fugaz 
y en contadísimas ocasiones. Para justificar el nacimiento 
de un monstruo se solía refugiar tras la hipótesis del 
castigo celeste cayendo sobre la cabeza de la que había 
fornicado vilmente. 

La gran abundancia de hechos sólo es parangonable a 
la fantasía que los animó. En Toulouse y en 1265, se 
decía que una tal Angela de Labarthe dio a luz a un mons- 
truo con cabeza de lobo y cola de serpiente. De creer a 
Robbins, ésta fue la primera mujer quemada a consecuen- 
cia de sus relaciones con el diablo. Citemos también el 
caso de una mujer de Augsbourg, la cual en 1531 alumbró 
a una serpiente con dos patas. Pero la palma se la llevó 
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sin duda esta información recogida por Johann Klen. Una 
joven se lamentaba de haber dado a luz primero a una 
tenia y luego a un ser inonstruoso que succionó 5us pe- 
chos. David, su íncubo, se los robó. Tuvo posleriormente 
un niño y una niña de Hansen, otro íncubo, que se los 
robó igualmente. Prelendía que sus íncubos continuaban 
conociéndola en la prisión y que en ese mismo lugar dio 
a luz a una nueva criatura, que desapareció también a 
su vez. Á pesar de haber declarado que en ese parto se 
habían manchado de sangre ropas y suclo, no se consi- 
guió encontrar la menor traza. Para finalizar, Garinet cita 
el caso de un íncubo que embarazó a Constance, una chica 
que trabajaba como sirvienta en un cabaret, la cual ex- 
pulsó, a la hora del parto, una considerable cantidad de 
vidrios de botellas, trozos de ollas y cazuelas rotas y 
paquetes de cabellos. 


3. El placer 


Una cuestión delicada que se planteó a los teólogos era 
si Jas brujas conservaban de sus uniones (aunque a veces 
el parto pudo revelarse penoso —como en el caso ante- 
rior— y aportarles algunas sorpresas el día del naci- 
miento) ese recuerdo imperecedero y exhaustivo tras el 
cual fos deberes maritales resuliaban de una sosez im- 
presionante, y a] mismo tiempo si la aceptaban como un 
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deber y apretando los dientes, o bien eran ellas las que 
lo pedían. Ésta es una cuestión mucho más tratada que 
las demás. Los escritos se muestran desbordantes de deta- 
lles lúbricos, íntimos, arrancados o insinuados palabra 
a palabra, como con placer, como con una exaltación por 
conocer lo intransmisible o sondear lo insondable. 

¿Cuál debía ser la respuesta? Negar toda clase de 
placer en esios contacios sexuales engendraría una con- 
tradicción interna, ya que todos los inquisidores admitían 
que el diablo buscaba a los humanos con la sola y única 
intención de hacerlos cometer un pecado horrible a los 
ojos de la religión. Evidentemente, Unas uniones desagra- 
dables no habrían atraído a nadic. A las moscas se las 
puede atrapar con miel o azúcar y nunca con ácido o vi- 
nagre. Asi, pues, y por necesidad interna, los amores dia- 
bólicos debían revestir un carácter agradable. 

Por otro lado, dar al demonio el papel de amante 
perfecto, de buenas mantcias, hábil, galante y extraordi- 
nariamente potente, no haría más que crear una especie 
de mito ideal, hacia el cual se precipitarían no pocas 
mujeres, dispuestas a entregar su alma a cambio de unos 
placeres sensuales fuera de serie, No hay nada que pucda 
frenar a una mujer que se siente recorrida por extraños 
estremecimientos. 

Cuando la policía trataba de localizar en el bosque 
de Bolonia de París, a un Sáliro, del cual se hablaba hacía 
ya algunas semanas, gran Número de solteronas insatis- 
fechas empezaron a pasearse por las verdes avenidas, sin- 
tiendo voluptuosos sobresaltos al menor ruido de una 
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ramita quebrada y dejándose caer sobre la hierba a la 
menor hoja agitada por el viento. Algunos periódicos fran: 
ceses especializados en temas escandalosos tuvieron tema 
para ironizar. 

Había que decidirse entre la necesidad teórica y la 
obligación práctica. No se podía seguir sentado entre dos 
sillas, puesto que de sentarse en una de ellas se corría el 
riesgo de desequilibrar a la otra. Y de aht un cierto nú- 
mero de incoherencias, que saltan a la vista leyendo a la 
mayoría de los demonólogos. De ahí igualmente un aba- 
nico de apreciaciones sobre las habilidades y capacidades 
sexuales del demonio, que dejan muy atrás las variacio- 
nes de los músicos más renombrados, Desde el amante 
soñado al eunuco incurable, Satán había adoplado todas 
las formas y revestido todas las apariencias. 

En su divertido estudio Sebbats, jueces y brujas, Jean 
Vartier hace resaltar: «Satán decepcionó en general, tan- 
to con sus amores como con su moneda». Esla conlra- 
dicción contra las líneas precedentes se verificaba efecti- 
vamente, pero solamente en la zona geográfica limitada 
que formé el centro de las investigaciones de Jean Var- 
tier, Un examen más amplio de la brujería, geográfica- 
mente hablando, dejaría sin valor a esa apinión. 

Los elogios respecto a la actitud amorosa de Satán 
no son tan raras como ciertos comentaristas se ingenian 
en demostrar, Vimos ya al examinar la frase de los dos 
dominicos, que el demonio hacía una especie de selec. 
ción en los líquidos espermáticos que robaba a los hu- 
manos, con la expresa voluntad de hacer teliz a su elegi- 
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da. Margaret Murray cita asimismo un testimonio tomado 
de Parole: «Las brujas declararon haber tenido todos los 
días relaciones carnales con el diablo. Que asistían a los 
Sabbats y reuniones, en donde comían, bebían, danzaban 
y se entregaban a orgias y sensualidades diversas. Cada 
una conaciá a un diablo en forma de ltombre y los horm- 
bres tenían sus diablos en forma de mujeres. No sentian 
en absoluto la menor necesidad de cambiar ni de dejar 
esos placeres abominables, tal como una de ellas de vein- 
tidós años me confesó un día: No, me dijo, no quiero ser 
otra cosa más que lo que soy; estoy muy contenta de mi 
condición; recibo caricias sin cesarr. 

Otra jovencita de quince años declaró: «[...) que su 
madre la habia llevado con ella al Sabbat desde muy 
joven y que mientras fue pequeña su diablo amoroso era 
también un chico que creció a medida que ella lo hacía. 
Durante todo el tiempo mantuvo se afecto y la acarició 
día y noche», Un legista papal, Grillandus, decía que las 
mujeres acogían a los demonios cun maxima voluptate, 
El mismo be Lancre, preocupado constantemente por 
oscurecer todos los episodios del Sabbat, reconocía que 
algunas jóvenes, de las cuales habla con el desdén de la 
zorra ante las uvas, alardeaban de sus relaciones con el 
demonio, Para calificarlas no encuentra términos suficien- 
temente violentos ni desdeñosos. Otra confesión que le 
hizo sentirse altamente asqueado fue la de Margarita de 
Saren, de 16 o 17 años, la cual hablaba entusiasmada de 
su diablo, el cual poseía un miembro de mulo, «tan largo 
y gruesa como un brazo»; que hacía aparecer antes del 
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abrazo un lecho de seda; mostrándose posteriormente tan 
gentil, que la interrogada se extrañaba de que las demás 
hubiesen podido considerar como desagradables aquellas 
uniones, Sabemos, por otro lado, que el diablo podía 
mostrarse galante y arnable, y que animaba a todas las 
brujas presentes, no embarazando más que a aquellas que 
lo deseaban expresamente. Además, según el Criminal 
Trials, de Arnold, el diablo rehusaba tomar a las mujeres 
encinta: «El diablo le propuso yacer con ella, pero ésta 
rehusó, pues esperaba un niño; pero después de haber 
quedado liberada, el diablo la 10mó muy a menudo y tuvo 
relaciones carnalles con ella». 

Sí consideramos que la satisfacción sexual surge de 
la variación en los placeres, Madeleine de Demandoulx 
debió quedar bien saciada, pues confesó a Michaélis; «Los 
domingos se satisfacian con immundas copulaciones en 
compañía de íncubos y súcubos. El jueves se reservaba 
a la sodomía. El sábado a abyectas bestialidades. El resto 
de los días se dejaban arrastrar por el deseo que la natu- 
raleza despertaba en ellas». 

Consideramos que la lógica debe predominar sobre la 
prudencia. En principio, las relaciones con los demonios 
debían ser agradables, toda vez que tenían una esencia 
más refinada que la de Jos himanos. En La Stregu, Pic 
de la Mirandole afirma que las relaciones sexuales con los 
diablos eran siempre extraordinarias y en tudo caso muy 
superiores a las que se podían tener entre seres humanos. 
Este testimonio parece haber sido confirmado por las 
declaraciones de las brujas. Existen dos razones, según 
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Pic de la Mirandole, que explican el porqué las relaciones 
sexuales con los demonios son tan satisfactorias: Por un 
lado, el demonio puede tomar la forma del ideal carnal 
de su pareja, y por el otro, al pertenecer el demonio a 
una raza superior a la de los hombres, su técnica les des- 
lumbradora, memorable, infinitamente superior a la del 
mejor amante de la tierra. Pic de la Mirandole da del 
Sabbat una idea tan agradable y deliciosa, que debía 
hacer nacer la envidia co muchos de sus lectores y en 
más de una de sus lectoras, Habla incluso, y el caso es 
excepcional, de una fiesta presidida por una diablesa de 
una belleza fascinante, llamada La Sigrora, y no, como 
cra costumbre, por un demonio bajo una forma repup- 
nante de macho u hombre. Esta diablesa iba elegante- 
mente vestida con una tela de oro y, para culmo, tenía 
un parceido bastante ofensivo con María, hasta tal punto 
que un particular, deslumbrado y equivocado, le ofreció 
un día una hostia que llevaba en su bolsillo. En aquel 
mismo momento todo se desvaneció y el imprudente tuvo 
que regresar a ple, pues su caballo se había también 
desintegrado, y a través de senderos imposibles, durante 
muchas decenas de kilómetros. 

No sabemos qué intención guiaba a Guillaume de Pa- 
ris al escribir en su De Universo: «Los diablos son de tal 
condición, que puedan hacer creer que en una sola noche 
se han establecido diez o más relaciones carnales, cuando 
en realidad han sido solamente dos o tres. ¿Buscaba acaso 
minimizar la potencia del demonio, que necesitaría re- 
currir a trucos para mostrarse como un amante excep- 
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cional? La intención podría ser loable, pero singularmen- 
tc vana. El que el diablo haya hecho o no el amor cien 
veces seguidas no importa tanto en comparación con lo 
que imaginan sus parejas, sumidas en ese delicioso estado 
de apatía que sigue, en principio, a todo acta sexual cum- 
piido. Masters cita e] caso de algunas acusadas que pre- 
tendían haber llevada a cabo quinientas copulaciones en 
una sola noche. Los demonólogos trataron de ingeniár- 
selas para demostrar que en este caso no había más que 
ilusiones. Pero, entonces, ¿qué es lo que iban a buscar 
las mujeres al Sabbat, sino un poco de ilusión? 

A partir de los alrededores de 1460, empiezan a mul 
tiplicarse los casos de tipo negativo. Las confesiones de 
las acusadas relatan cópulas dolorosas, insatisfacción físi- 
ca y moral, y espanto ante el solo pensamiento del aco- 
plarmiento. En La vatderie de Lyonois se dice que las 
mujeres conocían al diablo cum timore et pavore. Por 
la misma época, Nicolás Jacquier afirmaba que las brujas 
honradas por los demonios permanecían durante varios 
días agotadas. Esta afirmación la toma también Rémy: 
Algunas brujas le confesaron que sus demonios, tras el 
acoplamiento, las dejaban tan fatigadas que se vefan obli- 
gaclas a meterse en la cama, como si hubiesen efectuado 
un duro y largo trabajo. Jeannette D'Abadie, interrogada 
por De Lancre, describió los amores sabbáticos en térmi- 
nos tan entusiastas y crudos que espantaron al auditor. 
Fa única excepción fueron las relaciones que tuvo con el 
diablo, las cuales se mostraron muy dolorosas. En su 
declaración a Bopguet, Elienme Paget decía que el amar 
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con el demonio le producía un dolor tan grande como el 
de un parto. Dtra víctima de Boguet, Francisca Secretay, 
se quejaba de que el miembro del diablo le quemaba el 
estómago. «La mayoría de las brujas contaban que esas 
relaciones no tenian nada de agradables, tanto por la feal- 
dad y deformidad del diablo como por el dolor físico que 
les causaba en la penetración». Acaso fue debido al dolor 
físico por lo que Antide Colas confesó a Boguet que el 
diablo la había penetrada por un agujero especial abierto 
debajo del ombligo, agujero que tras examen médico se 
mostró como la cicatriz de una antigua herida. 

Los Bizantinos discutieron sobre el sexo de los ánge- 
ies. Los demonólogos se aplicaron sobre el de Satán. 
Muchos pusieron en duda el que lo hubiera. Un profesor 
luterano del siglo xvr1 afirmó que el diablo carecía de 
pene y lo probaba recordando que Satán no tenia des- 
cendientes y que las vírgenes a las que había conocida 
continuaban siendo vírgenes, con lo que la cópula se limi- 
taba a una mera ilusión. Silvestre Prierias se revela un 
tantu más generaso en su De Strigimagis (1521), al con- 
ceder al diabla un pene bifido como la lengua de una 
serpiente. Con él podía penetrar a la mujer al mismo 
tiempo por delante y por detrás. Y aquí surgió ya la 
competencia. Se hablá de un diablo provisto de tres 
miembros, los dos primeros para los usos citados ante- 
riormente, y el tercero, desmesurado, para dedicarlo al 
mismo tiempo a actividades felatorias. La localización del 
pene diabólico dio a veces lugar a extrañas descripciones. 
Según De Lancre, Johannes d'Aguerre dijo que el diablo 
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presentaba en su parte posterior un miembro en forma 
del de un macho cabrío y que conocía a las mujeres agi- 
tando y empujando éste contra su parte delantera. 

Entre las dimensiones y consistencia del pene demo- 
ríaco hubieron asimismo variaciones impensables. La 
mayoría de damas solían mostrarse generosas, atribuyen- 
do a su maestro y señor un miembro que sobrepasaba en 
ocasiones un codo. Las comparaciones encubren por otro 
lado bastante mal una cierta admiración, puesto que Sa- 
tán en erección hacía pensar en un macho cabrío, en un 
mulo o en un garañón. No tendría nada de particular que 
Satán, justamente orgulloso de un tal ornamento, hu- 
biese exteriorizado unas ciertas tendencias exhibicionistas, 
ya que, según De Lancre, «se preocupaba mucho de mos- 
trar ese miembro de forma y longitud tan magníficas». En 
las compilaciones de los demonólogos, encontramos ras- 
gos de humor, aunque involuntarios, Veamos este extracto 
de De Lancre, lleno de sabor; el escribano acababa de 
hablar de las dimensiones prodigiosas del pene arbolado 
por el diablo. «Boguet pretendia lo contrario, afirmando 
que las brujas del Franco Condado no habían visto jamás 
un miembro diabólico que sobrepasase la longitud y el 
grosor de un dedo, De lo que se deduce que Satán aten- 
día a las brujas de Labourd mejor que a las del Franco 
Condado», 

Según Rémy, esas espantosas dimensiones no servían, 
a fin de cuentas, más que para hacer desgraciadas a esas 
infortunadas mujeres obligadas a recibir semejante bastón 
en lo más íntimo de su ser; «Las brujas sostenían unáni- 
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memente que cuando eran honradas por el demonio su- 
frían enormemente para admitir lo que le servía de ins- 
trumento, tanto por sus dimensiones como por su rigi- 
dez. Alexia Drigie afirma haber examinado el pene de su 
demonio cuando estaba en erección y que era tan largo 
como ciertos instrumentos de cocina, pero que no tenía 
nada en el sitio de los testículos. Claudia Ballet dijo haber 
sentido a menudo que intentaban penetrarla, pero que 
cl instrumento estaba hinchado de tal manera que no 
había una sola vagina en el mundo que pudiese contener 
aquello sin un dolor extraordinario. Casi todas las otras 
brujas se quejaban, pues no querían ser amadas por los 
dernonios, pero que era inútil intentar resistir». 

Na vemos, sin embargo, ningún temor en la confesión 
de Esabei Godwie, en 1662: «Sus miembros son excesiva- 
mente largos y gruesos; no hay ningún miembro de hom- 
bre que se les pudiese comparar». 

Al hablar de la consistencia del pene, empiezan de 
puevo a desfilar delirios de visionarias y maravillas ima- 
ginativas. Un punto que no admite discusión era su dure- 
za, aunque se decía que se debía a una substancia muy 
especial. Marie de Marigrane, citada por De Lancre, reveló 
que el miembro del diablo estaba compuesto, en toda su 
iongitud, por dos partes, uma interna de acero y otra 
externa de carne. Lo mismo sucedía con los testículos. 
Debía ser seguramente esa cunsistencia la que hacía gritar 
a las mujeres honradas por un demonio, a menos que 
dicho dolor no estuviese ocasionado por otre tipo de pene, 
más delicado, formado por Gscamas, que entraban fácil. 
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mente pero que se levantaban al salir, causando dolor. 
Todas las combinaciones eran posibles, evidentemente. 
Tomemos el testimonio de esa acusada, que no sabiendo 
probablemente qué decir, terminó por reconocer que el 
miembro diabólico era la mitad metálico y la mitad de 
carne. No faltan tampoco los detalles más o menos ten- 
tadores, por ejemplo, el suministrado por una joven que 
pretendía que el miembro del diablo tenía al menos una 
vara de longitud, pero que no se notaba, por llevarla arro- 
llada como una serpiente, ¿Se trataba de un miembro en 
erección o fláccido? La respuesta no es fácil. 

La capacidad sexual del diablo fue apreciada de ma- 
nera muy diversa. Hubo quien vio en él a un sátiro ata- 
cado de priapismo incurable, a un amante siempre presto 
para honrar a cualquiera que se lo pidiera y, cn una pala- 
bra, el sueño de una jovencita demasiado ávida. Masters 
cita algunos casos de acusadas que confesaron que el 
demonio, tras la cópula, volvía a una consistencia normal, 
pero que era capaz de provocar sin cesar una erección 
tras otra. Veamos ahora otro aspecto: algunas brujas se 
quejaban de la pereza de su amante, de sus erccciones 
incompletas o insuficientes, penosas o espaciadas, y de 
sus eyaculaciones prematuras, 

Tras tantas divergencias, parece extraño y casi inde- 
cente descubrir un punto común, A centenares de kiló- 
metros de distancia y con acusadas de todos los medios, 
de todas edades, de todos los niveles y en las épocas que 
siguieron a las primeras referencias desagradables de las 
relaciones físicas, las interrogadas aludían al carácter gla- 
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cial del diablo. Carácter glacial de su cuerpo en general 
y de su miembro viril en particular. Y carácter glacial 
muy especial del semen con el que Satán terminaba su 
posesión. Boguet, seguramente sin ninguna intención poé- 
tica, afirma: «Todas las brujas estaban de acuerdo en 
que la simiente que recibían del diablo estaba fría como 
el hiclo. Sprenger y los inquisidores, que tuvieron oca- 
sión de conocer a una infinidad, lo escribieron así. Rémy, 
que procesá a más de dos mil brujas, da un testimonio 
irrefutable; puedo asegurar que todas las que han pasado 
por mis manos han confesado lo mismo. Si la semilla 
estaba fría de esa manera, quiere decir que está desposei- 
da de sus espiritus vitales y por tanto sin poder alguno 
de generación». 

En dos casos citados por Margaret Murray se insiste 
en el carácter agradable de las relaciones con el diablo, 
pero se quejaban de que la semilla estuviese fría como el 
agua corriente. De Lancre presentó puntos de vista pare- 
cidos a los de Boguct: «Jeannette d'Abadie rehuía el aco- 
plamiento con el demonio (...); aparte de que la semilla 
era extraordinariamente fría, aunque no hacía engendrar, 
como tampoco las de los demás hombres del Sabbat, a 
pesar de ser natural». De Lancre se supera, por otra 
parte, diciendo: «Una vez terminada la danza, los diablos 
yacieron con ellas y gozaron de su compañía. Uno de 
ellos, que formó pareja con Margarita durante la danza, 
la tamó y besó dos veces, conociéndola durante más de 
media hora; indicó que la emisión fue extraordinariamen- 
te fría. Jeanne Guillemin confesó en forma parecida, afir- 
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mando que dos de ellas fueron unidas, en el acto sexual, a 
un diablo, durante una buena media hora, y que su de- 
monío esparció en clla una simiente helada», Como caso 
única, cita Boguet a una joven que pretendía que el semen 
la abrasó como el fuego. Más asombrosa nos parece la 
confesión de Sylvine de la Playne, que dijo haber cono- 
cido «un miembro como el de un caballo, fría como el 
hielo al entrar, y tras lanzar una semilla muy fría, la 
abrasó al salir como si fuera de fucgo». No se puede 
concebir maniobra más complicada. 

La extensión casi universal de esta creencia sorprendió 
a los contemporáneos, que intentaron explicar el fenóme- 
no a su manera y con más buena voluntad que acierto. 
José de Bérgamo, por ejemplo, alegaba que el semen debía 
estar helado, puesto que el diablo lo había robado a un 
cadáver, que estaba asimismo helado. El filósofo inglés 
Henry More explica seriamente que: «Parece razonable 
creer que, al ser el cuerpo de los diablos de aire conge- 
lado, forzosamente deben mostrarse fríos, al igual que 
el agua congelada en forma de hielo o de nieve, Por otra 
parte, ese frío debe revelarse más sutil y más persistente, 
por estar farmado de partículas más sutiles que las par- 
tículas del agua, más aptas para insinuarse dentro de las 
cuerpos y por consiguiente más capaces de alcanzar y 
afectar los nervios», 

Incluso en el mismo siglo xx, esa constante temática 
ha preocupado a los investigadores, que han lanzado di- 
versas hipótesis para justificarla. Yo creo que la razón 
de ese carácter universalmente helado del diablo tiene un 
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fondo parecido a la explicación general de los fenómenos 
orgiásticas del Sabbat. 

Margaret Murray se opone a ver en esos desbordamien- 
tos una orgía gratuita. Sin duda, éstas debieron existir, 
pero no tomaron una extensión digna de interés hasta 
después de la cpidemia de brujería. Parecería que los 
amores sabbáticos hiciesen eco a la vieja tradición pagana 
que consistía en hacer el amor con la divinidad. En tiem- 
pos aún más lejanos y tanto en Grecia como en Roma, las 
jóvenes desposadas ofrecían su virginidad a los dioses de 
la fertilidad, representados por un sacerdote de servicio. 
Las múltiples demandas terminaban por agotar los ardo- 
res del oficiante, que no tenía más remedio que utilizar 
ciertos medios artificiales, tales como un falo metálico, si 
decidía oficiar él mismo, o en otros casos, una estatua 
del dios provista de un miembro al que se acoplaban 
las recién casadas. La multitud de estatuas hiperfálicas, 
así como pinturas obscenas y bajorrelieves eróticos en- 
contrados en las ruinas romanas, griegas, egipcias e inclu- 
so... medievales, recuerdan el culto consagrado a los órga- 
nos reproductores, como elementos vitales de una civiliza- 
ción entera y no como elementos de tipo sexual. 

El ofrecimiento de la virginidad de las niñas a una 
divinidad estuvo presente en toda la Edad Media, a veces 
hajo formas simbólicas y en otras con formas más con- 
cretas. La costumbre más simple consistía en decorar la 
choza con una representación fálica. Incluso y como orna- 
mento de las catedrales, se han podido ver representacio- 
res sexuales, Pueden verse aún hoy, entre otras, en Tou- 
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louse y Burdeos. l.a forma que adoptan algunas piezas de 
pan recuerdan también de manera simbólica los órganos 
sexuales femeninos. 

Por el contrario, algunos usos de claro simbolismo 
sexual se remontan a ciertas prácticas de la antiguedad. 
Tomás Wright remarcó que «La antigiiedad hizo de Príapo 
un dios; la Edad Media hizo de él un santo, bajo dife- 
rentes nombres». En las regiones meridionales se le ve- 
neraba, en general, bajo el nombre de San Foutin, y se 
representaba como un verdadero renacimiento estatuario 
de Priapo, aunque en ocasiones fuese simplemente una 
estalua dotada de un miembro viril prominente. En de- 
partamentos de los Alpes, las mujeres estériles se entre- 
gaban simbólicamente a este santo. Derramaban vino 
sobre el miembro, que recogían posteriormente en una 
copa. Allí cl vino se transformaba en «vinagre santo», del 
que las adoradoras se servían con objetivos muy eviden- 
des. En 1585 y en la toma de Embrum, descubrieron los 
protestantes uno de esos falos, cuya cxtremidad era de 
un tono púrpura, casi marrón. La echaron al fuego. Lo 
mismo sucedió en Orange, en donde quemaron un falo 
de madera recubierto de cuero, que era objeto de vene- 
ración de las mujeres de la villa. Se ha dicho también 
que los miembros de madera de ciertos santos se desgas- 
taban continuamente a consecuencia de tocamientos por 
parte de las mujeres. Aunque esto no representaba pro- 
blema, ya que el falo era un trozo de madera que atrave- 
saba el cuerpo del santo y no había más que hacerlo 
avanzar para que volviese a las proporciones normales. 


247 


JACQUES FINNÉ 


¿Existía ya en épocas medievales la verdadera ofrenda 
carnal a la estatua? En este punto, Tomás Wright se 
muestra formal: «Huellas de la veneración se encuentran 
en todo el medievo. En todos los casos de esos santos 
Príapo mencionados anteriormente, las mujeres buscaban 
remedio a su esterilidad besando el extremo del falo, En 
ocasiones incluso situaban la parte desnuda de su cuerpo 
contra la imagen misma del santo o llegaban incluso a 
sentarse sobre su miembro. Esta última costumbre parece 
una prolongación de los hábitos paganos y que prosiguió 
de una manera abierta durante mucho tiempo. No obs- 
tante, ese gesto parece haber sido llevado a cabo de una 
manera más o menos inocente, tal coma el ejemplo de la 
mujer que se abrazaba al cuerpo del santo o se sentaba 
sobre una piedra a la que se atribuía la representación 
del santo, pero desprovista de todo miembro viril. En un 
rincón de la iglesia de Saint Fiacre, cerca de Mouceaux, 
Se encuentra una piedra a la que llaman San Fiacre, que 
da fecundidad a las mujeres que se sienten en ella. Pero 
cs indispensable que no haya nada que obstaculice el 
contacto entre la piedra y la piel. En la ¿iglesia de Orcival, 
en Auvernia, existe un pilar que las mujeres besan por 
la misma razón y que indudablemente reemplaza a un 
objeto un tanto más equivoco. Dulaure cuenta que un 
dia la mujer de uno de los campesinos de la región entró 
en la iglesta, no encontrando más que un canónigo, alto 
como una torre, al que preguntó con la mayor seriedad 
del mundo: 

«¿Dónde está el pilar que hace a las mujeres fértiles?» 
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El canónigo, sin alterarse, le respondió: «Aquí. Yo soy 
el pilar». 

Malas lenguas dicen que el empleo de ciertos utensilios 
de cuero o de vidrio (Aretino insiste particularmente en 
este último) entre las monjas nació de esas prácticas 
paganas, muy vivas en la Edad Media, con el fin de paliar 
faltas y necesidades cruclmente sentidas. 

Margaret Murray se pregunta si cl jus prirae noctis, 
llamado vulgarmente derecho de pernada, cuya práctica 
se mostró muy real y sin tener que deber nada a la fan- 
tasía morhosa, no sería asimismo una prolongación de la 
costumbre medieval. A este respecto, cita Jacques Marci- 
feau un caso que tiene más de historia picante que de 
teología jurídica. En una época no precisada, unos seño- 
res debieron vender sus tierras y los derechos que les 
habían sido concedidos a los monjes de Saint-Theohbarl. 
Con gran sorpresa, heredaron entre otros el derecho de 
pernada, codificado por un artículo legal, sobre las jóve- 
nes de Montauriol. Los habitantes protestaron y recla- 
maron protección del conde de Toulouse contra los mon- 
jes que intentaban evidentemente hacer respetar los 
derechos adquiridos. Otro caso: los canónigos de la cate- 
dral de Lyon reclamaron el derecho de pasar la noche de 
novios en el sitio y lugar de los siervos que se casaban. Es 
inútil decir que tanto en el caso de las mBnjas que usa- 
ban medios artificiales de satisfacción, como en el de los 
señores y monjes, los usos habian perdido todo su ca- 
rácter sagrado, degenerando en simple medio de alivio 
sexual o de escandalosa lubricidad, 
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¿No sería el Sabbat el renacimiento concreto y secreto 
de prácticas supersticiosas que seguían anidando bien 
que mal en la vida cotidiana? Se puede creer que los 
actos de veneración sexual, cada vez más simbólicos a 
medida que avanzaba la Edad Media, fueron puestos otra 
vez de moda en el curso de las noches sabbáticas. Una 
comparación podría ser convincente. Un fraile escocés 
intentó una noche hacer renacer antiguos usos folklóri- 
cos. En el extracto que sigue no se habla en ningún mo- 
mento de satanismo o adoración de demonios, Y, sin 
embargo, existe un paralelismo entre esta pequeña cabriola 
y los acontecimientos del Sabbat. Wright describe así la 
tentativa: «En la semana del 29 de marzo al 25 de abril, 
un cura de la parroquia, llamado John, rindió homenaje 
a Príapo, reuniendo a todas las chicas de la villa y ha- 
ciéndolas danzar alrededor de la figura del dios, Sin preo- 
cuparse por la juventud de las danzantes, les presentó 
una imagen de madera representando al órgano mascu- 
lino de la reproducción, y se puso a danzar con ellas, 
acompañando las canciones con gestos obscenos e inci- 
tando a las jóvenes, con palabras no menos obscenas, a 
acciones orgiásticas. Una parte de la asistencia se escan- 
dalizó, pero el cura, desdeñando todas aquellas mues- 
tras, fue excitándose cada vez más hasta llegar a gestos 
de una rara lubricidad. Llamado por su obispo, se defen- 
dió alegando ser aquello de uso en la región y fue ab- 
suelto. 

Margaret Murray defiende la hipótesis de que las cere- 
monias sabbáticas debían ser efectivamente un renaci- 
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miento completo de los antiguos ritos de fertilidad y que 
la copulación con el diablo se debería a usos que se re- 
montaban al mundo antiguo. Esta hipótesis podría expli- 
car perfectamente el carácter de frigidez de los abrazus 
satánicos. El diablo de los Sabbats debió ser un brujo 
más importante que los otros y el que, dando grandos 
golpes con el falso falo, ofrecería a las brujas la unión 
sagrada con la divinidad. Tampoco es imposible, en es- 
pecial cuando se hace alusión en las confesiones a un 
miembro helado, que el demonio fuese solamente una 
estatua muy virilizada al igual que las representaciones 
de santos hechas con el modelo priápico de la antigúe- 
dad. La afirmación cobra todo su valor si sabemos que 
ciertas acusadas, interrogadas por De Lanere, Guazza o 
Bodin, afirmaron haber tenido en sus manos el miembro 
entero del diablo e incluso haber acariciado lodo su cuer- 
po, encontrando tanto al uno como al otro más fríos que 
el hielo. Una representación en piedra no debía presentar 
características de tibieza, sobre tudo a media noche. 

Tres argumentos intentan oponerse, en parte, a las 
conclusiones de M. Murray. Por un lado, la alusión a ima 
eyaculación glacial. Ésta es cilada mucho más a menudo 
que el frío general. Se hace un tanto difícil hablar de 
falo artificial o de estatua de piedra cuando las manifes- 
taciones fisiológicas siguen a las relaciones. Se podría 
hablar de autosugestión, pero el término me ha parecido 
siempre recubrir un poto demasiado fácilmente los he- 
chos inexplicables o de los que no se quiere encontrar 
una explicación muy precisa. 
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Por otro lado, no estará de más recordar que el frio 
diabólico se encuentra en todas las regiones y en todas 
las confesiones. En los casos de uniones sexuales perpe- 
tradas a lo largo de toda una noche, parece poco probable 
que el miembro, falo artificial o protuberancia de piedra, 
mantuviese constantemente su temperatura gélida. Dos 
O tres uniones solamente debían ser suficientes para con- 
ferirle un cierio calor. En otras palabras, únicamente 
una pequeña parte de las acusadas hubiesen debido que- 
jarse del frío diabólico y, sin embargo, no es éste el caso. 
Una vez más, cualquiera puede escudarse tras la excusa 
fácil de la autosugestión o, más defendible todavía, tras 
el talento sugestivo del interrogador. Pero tampoco ex- 
plica esta última hipótesis la unanimidad geográfica, ya 
Gue las constantes temáticas, como hemos visto, se limi- 
tan a menudo a una región bien definida y dependiente 
de una misma personalidad. Recordemos simplemente las 
diferencias en lo que se refiere a longitud del miembro 
diabólico. 

El tercer argumento contra la hipótesis de M. Murray 
viene dado por Rémy, el cual, hablando de dos brujos en 
disputa con súcubos, escribió: «Todos los que nos han 
hablado de copulación con los demonios, tanto si han upa- 
recido en forma masculina como en forma femenina, aíir- 
man de manera unánime que no podrían describir nada 
imás frio ni más desagradable, Petronius Armentarius de- 
clara que a partir de su abrazo con Abrahel, todos sus 
miembros quedaron rigidos. Hennezel afirmó que tenía 
la impresión de haber penetrado una cavidad fría como 
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el hielo y que tuvo que retirarse sin llegar siquiera a con- 
seguir el orgasmo». 

Con esto se complican singularmente las cosas. Si la 
impresión de frío sentida por las mujeres se juslificaba 
ya de manera precaria por la intervención de medios de 
reproducción de medios artificiales, el hecho de que los 
mismos hombres hubiesen sentido también una impre- 
sión de hielo parece conmover la misma hipótesis. En 
esta ocasión no se trataba ya de estatuas. De todos modos, 
incluso durante el período antiguo, no he encontrada 
jamás rastros de una ofrenda sexual hecha por los hom- 
bres. Estos últimos, aunque raros en el curso de los 
Sabbats, debían comportarse ciertamente como en una 
orgía privada. 

A fin de cuentas, ¿cómo es que jamás una acusada, 
interrogada con cuidado y arte por inquisidores que Cú- 
noctan los métodos psicológicos para soltar las lenguas, 
aludiese a una estatua licenciosa, si tal había sido el 
caso? ¿Y cómo explicar también esas alusiones, rarísi- 
mas pero embarazosas, a una temperatura ardiente? in- 
cluso aun cuando la piedra se hubiese calentado, como 
hemos dicho ya, resulta del todo imposible que «queme 
coma el fuego», 

La hipótesis de M. Murray era ingeniosa y sin la menor 
duda cronológicamente exacta. Es cierto que el Sabbat 
no es más que el renacimiento lícencioso de antiguos 
ritos de fecundidad provocado por una insatisfacción ge- 
neral. Pero no es menos cierto también que este renaci- 
miento encontró en general eco, aunque en una forma un 
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tanto velada, en la vida cotidiana. Pero esc renacimiento 
no fue completo. Se trató más de una readopción de 
costumbres, del espíritu de usos, que de una verdadera 
reconstitución con todos sus detalles. Los ritos de fecun- 
didad degeneraron en orgías. Esto es cierto. Por el con- 
trario, no creo que la atracción de las estatuas y de los 
penes artificiales haya sido tomado de nuevo en el curso 
de las bacanales sabbáticas, salvo excepcionalmente. Por 
lo demás, las sectas misteriosas no se crean con el solo 
objetivo de reproducir lo que existe ya en la realidad. Yo 
sé que las prácticas de copulación con una estatua fueron 
a menos en el periodo medieval, pero continúan siendo 
posibles. ¿Qué interés podría haber en utilizarlas de nue- 
vo en secreto? En un punto límite, la opinión podría, sin 
embargo, ser defendible con los argumentos precedentes. 


* * * 


Una última práctica de los Sabbats toma lugar entre 
las actividades eróticas. Quiero hablar ahora del célebre 
osculum infame, cl beso indecente que brujos y brujas 
estaban obligados a dar al cliablo a su llegaba al Sabbat. 
Según los testimonios, el diablo se veía gratificado por 
un cierto número de besos de homenaje, de los cuales uno 
era sobre el miembro viril y el otro ín ano. Durante el 
proceso de las brujas de Escocia, Agnes Sampson juró 
que «el diablo había forzado a toda la compañía a besarle 
el culo y que todos lo encontraron frío como el hielo». 
El Compendiran Maleficarum de Guazzo, contiene incluso 
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una ilustración mostrando a señores y damas muy bien 
vestidos, inclinados sobre las nalgas de un diablo con 
cabeza de macho cabrío. Se suponia que Satán actuaba asi 
para humillar a sus fieles y convertirlos en sus esclavos. 
Así lo piensa Bodin al decir: «No existe mayor deshonor, 
desgracia más completa ni acto más sucio, que el que 
obliga a las brujas a adorar a Satán en forma de un 
macho cabrío maloliente y besarle en una parte que vai 
modestia me impide escribir o mencionar». De Lancre 
hace una pirueta buscando acaso minimizar el acto de- 
sagradable, ya que él consideraba que, en realidad, mo 
era el ano de! diablo lo que besaban brujos y brujas, sino 
su segundo rosiro desgraciadamente situado en ese lugar. 
Más sutil todavía: Jeanne Vuilleté confesó haber ofrecido 
al diablo un besa de infamia. Se le preguntó entonces 
si «el diablo se había bajado las calzas, ya que ella le 
había besado el culo». A lo que respondió alirmativa- 
mente, precisando, tras otra cuestión, que dicha parte 
estaba helada, 

En este punto, más que en otros, se impone la pru- 
dencia, Vimos ya que la leyenda del beso obsceno se en- 
con!lraba entre todas las sectas heréticas del medievo y 
del Renacimiento. Intervino, entre otras, en las acusacio 
nes contra la orden del Temple. La universalidad de la 
práctica y el número de acusaciones de que fue objeto 
deja suponer que se trataba más bien de una invención 
de los poderes centrales, que buscaban tras las primeras 
represiones asimilar todas las manifestaciones de la bru- 
jería a la herejía. No liene por tanto nada de extraño ver 
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entre las acusaciones hechas a las brujas, los mismos re- 

proches hechos a las sectas esoléricas y a los cultos here- 
A e 

siarcas. 


El sacar una conclusión de las páginas precedentes 
representa un compromiso, Todo hecho histórico general 
tízne sus excepciones e inciuso sus contradicciones inter- 
nas. ¿Pero qué podemos pensar de las contradicciones 
tan variadas como profundas descubiertas en el examen 
de las líneas generales del Sabbat, y en especial en el 
estudio de los regodeos sexuales reputados de producirse 
durante las noches consagradas al diablo? Volvamos a 
tomar uno a uno los puntos principales de los que hemos 
va hablado y tomémosles con todas sus variantes, con 
todas sus ramihicaciones, podríamos decir. El Sabbat se 
celebraba los lunes o cualquier otro día de la semana cn 
el claro de un bosque, en una encrucijada, en un arenal, 
una casa especial o una iglesia abandonada, reuniendo un 
número de participantes que variaba entre trece mil y cien 
mil y tenía lugar en pleno día o en plena nochc. Las 
brujas llegaban a pie, en macho cabrio, a caballo o bien, 
como algunas decían, montadas en tina escoba. ¿Qué su- 
cedía en el Sabbut? Se adoraba al diablo, se danzaba al 
derecha e al revés, con unos instrumentos musicales nor- 
males o excepcionales y con unos coros más o menos 
armoniosos. Se comían alimentos ofrecidos o aportados 
por cada uno, abundantes o escasísimos, infectos o deli- 
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ciosos, revigorizantes o debilitantes. El diablo se presen- 
taba en forma humana o animal y en este último aspecto 
no se le podría acusar de racismo, toda vez que adoptaba 
prácticamente todas las formas de animales conocidos, a 
excepción de los animales exóticos o antediluvianos. Ate- 
rrorizaba y humillaba o tranquilizaba y consolaba. 

Al intentar descubrir las tendencias generales de las 
manifestaciones sexuales inherentes al Sabbat, nos encon- 
tramos con un abanico de fuegos artificiales. Las relacio- 
nes entre demonios y humanos eran posibles o imposi- 
bles, se limitaban al acoplamiento del diablo y de la reina 
del Sabbat, o bien englobaban a toda la asistencia, ocu- 
rrían desde el nacimiento o después de los doce años, 
entraba en escena un demonio bajo forma humana o 
animal, repelente o seductor. El diablo era fértil o es 
téril, robaba o no el semen de los hombres, en cuyo caso 
conseguía fecundar a las mujeres o no. Su descendencia 
presentaba cventtialmente características humanas norma- 
les o se limitaba a monstruos, animados o inanimados, 
huniaios o bestiales. El diablo, finalmente, atraía o recha- 
zaba violentamente. 

Rémy cita también el caso de una acusada que decía 
que las relaciones no la disgustaban, pero que tampoco 
le gustaban demasiado. He aquí una opinión neutra. El 
demonio poseía una, dos u tres vergas. En ocasiones no 
poseía ninguna. El mismo matiz para los testículos. Cuan- 
do se daba la casualidad de poseer un miembro viril, 
exhibía uno largo como el brazo o más pequeño que el 
dedo meñique. Liso o escamoso, metálico o de carne, arro- 
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llado o estirado, el falo diabólico —rarísimo punto común 
en toda la tradición especializada— lanzaba un semen 
helado, muy desagradable para una pareja sin duda ar- 
diente, Finalmente, Satán se nos revela como de una 
potencia sexual capaz de hacer enrojecer y rugir a un 
Casanova o de una impotencia tal capaz de llevarle a la 
presidencia de un congreso de eunucos. 

Evidentemente es imposible sacar unas conclusiones 
generales de una visión sintética del Sabbat. Encontramos 
unas grandes lineas, las cuales eran indispensables a la 
acusación de herejía que se colgú a la brujería. Los deta- 
lles forman un mosaico, ya que unas veces se completan, 
otras se contradicen, en olras se anulan o se destruyen 
mutuamente, En su estudio sobre el diablo, Pierre, Mariel 
declaraba: «Cuando se consultan las minutas de los innu- 
merables procesos de brujería que se sucedieron por toda 
Europa, en los siglos XV y xVL, uno queda estupefacto al 
comprobar la similitud de las declaraciones. Cada bruja 
(dos brujos eran poco numerosos) cuenta sus entreteni- 
mientos con el diablo, en un escenario siempre idéntico. 
El Sabbat es descrito con mn gran hujo de detalles precisos 
y concordantes». Estas conclusiones tienen la misma línea 
que las generalidades del Sabbat. 


+ * * 


¿Debemos reímos de esas divergencias y de la credu- 
lidad general de los hombres del Renacimiento, ese Rena- 
cimiento que los manuales escolares presentan como un 
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periodo excepcional para las ciencias exactas y las artes 
en general? Yo no lo veo así. No podemos olvidar que 
esas aberraciones vodevilescas y esas fantasías de inqui- 
sidores o de acusadas causaron la muerte, la horrible 
muerte en la hoguera, de millares de inocentes. En una 
requisitoria implacable contra la astrologia, esa plaga 
moderna que ciertas damas relacionadas con los astros 
propagan con una volubilidad escandalosa y peligrosa a 
la vez, Paul Couderc se lamentaba al comprobar, aun hoy, 
la cantidad de fanáLicos adeptos a esa falsa ciencia. Acep- 
tamos esas lamentaciones, paro ¿qué representa eso frente 
a unos sueños eróticos que habiendo tomado esponlánea- 
mente las dimensiones de una realidad impuesta, engen- 
draron matanzas, torturas e injusticias, y todo en nombre 
de una religión basada en ej amor? 
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El 14 de julio de 1789 fue la fecha de la toma de La Bas- 
tlla, inicio teórico de las revoluciones que sacudieron a 
Europa. 1682. En este año, Luis XIV decretó la abolición 
de los procesos de brujeria. «Al abolir las antiguas cos- 
tumbres —escribía Jean Vartier— no consideró de la 
magia y la brujería más que los crímenes y delitus de 
derecho común; nadie sería molestado, a excepción de los 
que hubiesen cometido daños directamente, o por una 
voluntad maniliesta de impiedad y sacrilegio. Cualquiera 
que acusase a su vecino de haber hecho granizar sobre 
su viña sería conducido ante el juez. El que pretendiera 
haber tenido en alguna ocasión pacto con el dernonio 
era simplemente considerado como un impostor o como 
un loco.» 

«¿Cómo se llegó a esto?» 

Delicada cuestión a la que el mismo Robert Mandrou, 
cuyo incomparable trabajo desborda de inteligencia, sen- 
sibilidad y rigor científico, responde sólo parcialmente. 
Por otra parte, la cuestión es insoluble y en el marco de 
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este estudio importa bastante poco. Únicamente importa 
una sola consecuencia. 

Entre los siglos xy y xva hubo una gran floración de 
disertaciones respecto a la brujería, Una gran abundancia 
de trabajos de los demonólogos internacionales. Una mul- 
tiplicidad de relatos o críticas de procesos, Circularon 
gran número de panfletos, Las diversas críticas les hacían 
el juego, Los historiadores en demonología se vieron en- 
frentados a una diversidad de fuentes incomparables. 
Leerlas, estudiarlas, compararlas y comprenderlas les lle- 
varon un tiempo increíble. 

En 1682 se terminó todo esto, La prohibición real, a 
pesar de representar una victoria humanitaria o, más 
simplemente, una victoria de la lógica y del buen sentido 
sobre la superstición y el fanatismo, no dejaba de tener 
su ángulo negativo, Quiero decir can esto que al faltar 
desde linales del siglo xvi las minuciosas descripciones de 
los Sabbats, de las orglas satánicas, de los procesos de 
brujería y de las condenas por relaciones infernales, hubo 
lorzosamente que recurrir a los cronicones y autores satí- 
ricos para tener algunos informes respecto a las sectas 
orgiásticas con tendencia sobrenatural. El diablo no inte- 
resaba ya a los juristas, se convirtió en un lujo de ricos 
y an arma de celosos, Estamos tentados de avanzar la 
hipótesis de que las Misas Negras contemporáneas, atos- 
tiguadas en el siglo xvt1, serían la prolongación de los 
Sabbats de la Edad Media y el Renacimiento. Pero esta 
teoría han intentado ya destruirla ciertos eclesiásticos, 
aunque no creo que sus argumentos sean defendibles. Exis- 
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ten demasiados puntos comunes entre esos dos tipos de 
ceremonia para no pensar en un parentesco o en una 
filiación. 

Pero además de csos puntos comunes, existen también 
oposiciones. Querría escoger solamente dos que considero 
importantes para nuestro propósito. El Sabbat pertenecía 
de manera especial a los pobres, a aquellos que no po- 
seyendo más que su miseria, buscaban un derivativo a 
sus desgracias a través de ciertas manifestaciones sobre- 
naturales. El Sabbat, como dijimos anteriormente, resul- 
taba una compensación. Reunió, en principio, y en un 
solo círculo sacial, a los rebeldes surgidos en todos los 
medios. Unió, aplacó y consoló. Fue la focalización de las 
esperanzas de infinidad de personas. Tuvo un verdadero 
carácter de necesidad. 

En las Misas Negras no existe nada de todo eso. La 
sinceridad puede encontrarse, pera solamente en contadi- 
simos casos de fieles. El gran sacerdote, la diosa y en 
general el organizador de orgías, vagamente motivadas por 
imposiciones sobrenaturales, se mueven más por consi- 
deraciones de orden financiero que por idealismo socio- 
humanitario. La Voisin, considerada como organizadora 
de orgías satánicas con gran espectáculo, buscaba ante 
todo el enriquecerse para mantener algunos fieles aman- 
tes y al mismo tiempo para comprar ropajes incompara- 
bles, cuyo único objetivo era el de impresionar a sus 
clientes. 

Incluso en el caso en el que los organizadores de 
Misas Negras o de otras ceremonias satánicas, no actuasen 
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cun intenciones manifiestamente comerciales, valdrá la 
pena decir que los placeres de todo tipo estaban sola- 
mente al alcance de determinadas clases sociales. 

El caso de Francis Daslrwood, que estudiaremos con 
detalle, es característico. Noble y muy rico, creó una 
2badía de placeres y adoraciones ocultas, para paliar su 
aburrimiento. Lo mismo sucedió a William Deckford. 

El satanismo se convirtió en un medio para matar el 
aburrimiento. Fue más una gratuidad que una necesidad 
social. Si existió alguna necesidad, se limitó a una necesi 
dad frente al hastío de los ricos. Si recordamos que Bo- 
guet describía las ceremonias religiosas del Sabbat, debe- 
mos convenir en que las fiestas no han cambiado mucho 
desde los tiempos del Discours dos Sorciers hasta el siglo 
de Luis XIV, e incluso hasta períodos anteriores: «(..,) el 
oficiante va revestido de una capa negra sin cruz y tras 
haber echado el agua en el cáliz, vuelve la espalda al altar 
y eleva una rodaja de nabo teñida de negro, en lugar de 
a hostia, en cuyo momento todos los brujos dicen en 
voz alla: Maestro, ayúdanos. Al mismo tiempo, el diablo 
orina en un agujero del suelo y hace agua bendita de sus 
orines, con lo cual, el que dice la misa, rocía a todos los 
asistentes». 

Como vemos, existe una similitud de acontecimientos, 
pero también una diferencia de asistentes. Diferencia que 
no se limita solamente a un cierto grado de fortuna. La 
sinceridad, aquella sinceridad en ocasiones feroz de las 
brujas, ha desaparecido completamente, salvo algunas ex- 
cepciones, de las muchedumbres satanizantes del Gran 
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Siglo. Repitámoslo: la Misa Negra sirve para matar el 
tedio de los ricos, Consuelo necesario de los pobres y lujo 
superfluo de los ricos, son los dos polos que definen las 
nociones de Sabbat y Misa Negra. 

La riqueza de Jos fanáticos de la Misa Negra y su 
origen a menudo superior se manifiestan por dos carac- 
terísticas de las ceremonias salánicas, Por un lado, las 
manifestaciones de brujería toman un aire urbano. Existen 
ciertamente todavía brujos en el campo, pero es en las 
grandes capitales o, más concretamente, en sus propias 
barriadas, donde se producen las grandes reuniones de 
gentes ávidas de encontrar a través de diversas manifes- 
taciones sobrenaturales un escape a sis deseos sexuales. 
Todo deja suponer que ese exilio está vinculado a la loca- 
lización urbana de las grandes fortunas. La translorma- 
ción geográfica del cuadro de las Misas Negras serta el 
resultado de una metamorfosis econámica. Hoy no exisle 
ya el señor rural. El millonario vive en la ciudad, aunque 
conservando una residencia en el carpo. Destila su alvu- 
rrimiento entre callejones y no entre los muros de su 
castillo, Sus consuelos los deseubre en el fondo de algún 
callejón sin salida o en un hotel para ricos, pero no ya en 
el fondo de un arenal salvaje batido por todos los vientos, 

Tenemos una segunda consecuencia de la riqueza ma- 
nifestada por los aprendices satanizantes. Se da sobre 
todo en Inglaterra. El frenesí de la construcción, propia 
de la aristocracia inglesa del siglo xvtur, hizo nacer un 
buen número de ensayos explicativos. El último, debido 
a Maurice Levy, establece un paralelismo eutre la moda 
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del gothic novel y la locura arquitectónica de los nobles 
ingleses. La moda de la novela negra se remonta a Horacio 
Walpole, constructor a su vez de un castillo «gótico»: 
Strawberry Hill. Walpole no llevó una vida escandalosa, 
Dashwood, otro gran constructor, no fue escritor. Por el 
contrario, escandalizó a toda su época. Beckford, mezcla 
de Walpole y Dashwood, fue también atacado por la fie- 
bre de la construcción. Su casa de Fonthyll Abbey, que se 
llevá un buen mordisco de su fortuna, hizo desatar buen 
número de lenguas envidiosas. Su construcción, envuelta 
en misterio y llevada a cabo en circunstancias a veces 
extraordinarias, dio mucho que hablar. André Parreaux 
añade que la edificación de la residencia «proseguida du- 
rante las noches a la luz de las antorchas», lo reunía todo 
para impresionar a las gentes de la región. Ningún gasto 
en su construcción frenó la megalomanía de Beckford y 
Fonthill se convirtió en su poema al que él consagró 
todos sus medios y su tiempo, 

A pesar de lo que digan ciertos historiadores y la mayo- 
ría de gentes de la Iglesia, sigo creyendo que la Misa Negra 
surgió inmediatamente de los Sabbats medievales. A pri- 
mera vista, el ceremonial apenas ha cambiado. No sucede 
lo mismo con las aspiraciones de los asistentes y las cir- 
cunstancias que rodean la celebración del culto diabólico. 
La riqueza de los señores ociosos, unida al deseo de cono- 
cer placeres poco comunes, explican por qué las ceremo- 
nias orgiásticas sobrenaturales han invadido las villas y 
las construcciones extrañas, Explican también por qué los 
placeres se refinan e intensifican, en detrimento a menudo 
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de lo sobrenatural. El siervo en rebelión cede la plaza al 
rico perseguido por oleadas de delectación amorosa. La 
pradera o la iglesia abandonada se metamorfosean, como 
para una transformación diabólica, en manoir o en aba- 
día. La bruja se convierte en una artista de la danza del 
vientre. 


Si para estudiar la presencia de la Misa Negra en 
Europa tras el Renacimiento he escogido la Francia del! 
siglo xvi y la Inglaterra del xvUr, es, menos que nunca, 
con la intención de mostrarme exhaustivo, Los dos ejerm- 
plos aportados serán sin duda suficientes para remarcar 
la omnipresencia de los vínculos que unen al erotismo con 
lo sobrenatural, a través de las transformaciones crono- 
lógicas de las sociedades y de los países. Esta perma- 
nencía es lo único que me interesa. Un trabajo poste- 
rior podría agotar la extraordinaria abundancia de los 
ejemplos. 
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Los comentaristas están de acuerdo en reconocer que 
el caso de los venenos fue uno de los episodios más sinies- 
tros de Francia antes de la Revolución. Unánimemente 
también, señalan su carácter excepcional en la larga lista 
de los procesos de brujería. Robbins afirma: «Fantástica 
es la única palabra que puede describir a las Misas Ne- 
gras, en el curso de las cuales los sacerdotes católicos 
degoullaron a recién nacidos sobre los senos de jóvenes 
desnudas y tendidas sobre los altares», A pesar de que la 
mayoría de las declaraciones hubiesen sido arrancadas 
en el potro de turmento, el asunto de la cámara ardiente 
—«atro nombre con el que se designó al caso de los vene- 
nos— es una de las raras donde abundan los testimonios 
objetivos e incluso las encuestas conducidas de una ma- 
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nera racional. No se trata ya de confesiones de acusadas 
paranoicas v de confesores ávidos de escuchar hasta los 
más mínimos detalles, descripciones de tipo erótico. Un 
interrogador declaró: «He pasada revista a todo lo que 
podría persuadirme de que las acusaciones eran falsas, 
llegando a la conclusión de que era imposible». Hoeller, 
que hizo una excelente síntesis, aunque un poco dema- 
siado tendenciosa de toda esa monstruosidad, quedó es- 
pecialmente sorprendido por la unanimidad de los testi- 
monios recogidos, cuando raramente los testigos habían 
tenido ocasión para consultarse. 


* * A 


En 1678, un abogado llamado Perrin aceptó una invi- 
tación para cenar en casa de una tal la Vigoureux, 
mujer especializada en decir la buenaventura. Cuando el 
tono general empezó a subir, una cierta Marie Bosse, 
echadora de cartas, se jactó, con voz avinada, de: «La 
buena vida que nos damos: tres envenenamientos más y 
me podré retirar con mi fortuna hecha». Todos los asis- 
tentes rompieron a reír. Perrin, observando una contrac- 
ción nerviosa de las mandíbulas en la Vigoureux, se 
preguntó hasta qué punto aquella declaración recubría 
una realidad innombrable. Un tanto inquieto, contó la 
anécdota al capitán Desgrez, que había conducido ante- 
riormente el proceso contra la Brinvillers. Dicho oficial 
se dedicó a investigar qué había de cierto en todo aquello. 
Para ello mandó a la esposa de un colega a casa de Marie 
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Bosse, Obedeciendo a las instrucciones que había recibi- 
do, la cliente-espía pidió a Marie Bosse, con palabras 
semiveladas, uno de aquellos polvos milagrosos capaces 
de hacer desaparecer a un marido molesto que no se 
decidía a morir de una manera decente, No se necesitó 
demasiado tiempo pará poder probar de manera irrefu- 
table que la echadora de cartas vendía efeclivamente 
venenos a las señoras ávidas de separarse de un marido 
viejo para poder volar en justas nuevas nupcias con un 
joven amante, El 4 de enero de 1679 empezó el interrí 
gatorio de Marie Bosse, seguido a continuación por el de 
la Vigounreux. De esta última, la pequeña historia retuvo 
solamente su costumbre de pasar las noches en una cama 
comunitaria en donde yacían su marido, sus dos hijos y 
la amante del marido. Sometidas á tortura, ambas muje- 
res hablaron. Empezaron a surgir nombres por docenas. 
Los jueces se dieron cuenta con horror de que la mayoria 
de los miembros de la nobleza se hallaban comprometi- 
c¿los. Marie Bosse y la Vigoureux fueron condenadas a ser 
quemadas vivas. Allí iba a empezar el verdadero sumario. 
Que nadie crea que fue cuestión de un día, sino muy al 
contrario, los resultados se obtuvieron tras una larga 
espera, de cuidadosos preparativos llevados con sordina 
desde años. Alrededor de 1673, la opinión pública vibraba 
aún con los resultados del proceso de la Brinyillers, Dos 
confesores de Notre-Dame rebelaron a la policía poco 
después de su ejecución y sín citar nombres, que la mayo- 
ría de las damas que acudían a sus confesonarios se acu- 
saban| con mucha frecuencia de envenenamiento, en po 
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tencia o en acto. Ya en 1677, Nicolás de la Reynie había 
clfateado la pista de un verdadero «gang» europeo del 
veneno, dirigido por un tal Francisco Galoup de Ches- 
teuiJ, Al año siguiente, se organizaron una serie de inves- 
tigaciones. Ni que decir tiene que Francia entera vivía 
en una niebla emponzoñada, una atmósfera de sospechas 
cada vez más marcadas, en un clima denso de descon- 
fianza, El esquema de las muertes era siempre el mismo. 
Una mujer joven, cansada del vejestorio que tenía por 
marido, deseaba rehacer su vida. La mejor solución con- 
sistía en enviudar, lo que por otra parte le ofrecía la 
posibilidad de volver a empezar con una base financiera 
más sólida. La administración de los polvos de la heren- 
cia, facilitados por cualquiera echadora de cartas, se lle- 
vaba a cabo con una lentitud a menudo exasperante para 
la mujer, pero indispensable para burlar la vigilancia 
—siempre sumaria— de los investigadores. 

El 8 de marzo de 1679, Luis XIV, espantado de la can- 
tidad y calidad de los nombres que surgían de la boca de 
los inculpados, decidió crear una comisión especial que 
juzgaría, a ojos cerrados y sin miramientos, a los acusa- 
dos de este siniestro asunto. La Comisión del Arsenal, que 
luncionaría hasta el 21 de julio de 1682, aunque con 
algunas interrupciones, se vería rápidamente bautizada 
por el pueblo con el nombre de la Capilla ardiente, porque 
la sala estaba cubierta de terciopelo negro e iluminada 
por múltiples velas, y no como creyeron ciertos comen- 
taristas, porque las sentencias condujesen directamente a 
la hoguera. 
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Dos meses después de la creación de la Capilla ardien- 
te, fue arrestada una cierta Catalina Deshayes, llamada la 
Voisin. En esta dama los historiadores ven a la más in- 
munda —o la más genial— envenenadora de todos los 
tiempos. Sin dilaciones, declaró haber preparado afrodi- 
síacos y matado más de dos mil quinientos niños, que 
había hecho desaparecer en su mayor parte en la caldera 
de su casa, lo que permite a ciertos espíritus cínicos 
afirmar que, a Án de cuentas, Landrú no había inventado 
una gran cosa. La tortura que sufrió la Voisin está sujeta 
a controversias. Funck-Brentano y en su Affaire des poi- 
sons, afirma que no fue prácticamente atormentada, lo 
que explicaría su parcial silencio. Por el contrariv, Rob- 
bins describe que fue sometida a los peores suplicios que 
mujer alguna soportó jamás, lo que hace entonces poco 
comprensibles ciertas omisiones de la interrogada. Jamás 
la Votsin habló de magia negra, ni mucho menos de las 
visitas de la favorita real, señora de Montespan. Alguien 
insinuó que no lo hizo por temor a enfrentarse al castigo 
reservado a los regicidas. Por nuestra parte, consideramos 
tan horrible el descuartizamiento como la cremación. La 
Voisin fue quemada el 20 de febrero de 1680. Y esta 
agonía Mmc. de Sévigné la describió con términos de una 
innoble indiferencia. 

Hasta aquí se trata solamente de una sórdida historia 
de envenenamientos, en la que el erotismo queda en un 
segundo plano y donde lo sobrenatural no interviene para 
nada. De todas maneras, la preparación de ciertos afrodi- 
síacos, en los que entran en juego el líquido menstrual, el 
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semen, los murciélagos machacados, así como el polvo de 
cantáridas en gran cantidad, forman parte de las prácti- 
cas del amor brujo. Algunos meses después del inicio de 
la investigación, por el contrario, el asunto de los venenos 
fue rodeado de un aura maléfica, en donde la pasión eró- 
tica y el culto de las divinidades infernales tomaron una 
extraordinaria importancia. 

En 1680 y poco después de la muerte de la Voisin, una 
investigación complementaria permitió descubrir en la 
bodega de la envenenadora un extraño pabellón. El asunto 
se apartaba de la rutina habitual de los casos criminales. 
Stephan Hoeller describió así este descubrimiento: «Cuan- 
do los inspectores registraron una vez más la casa de la 
Voisin, encontraron en la bodega un pequeño pabellón 
que se les había pasado por alto en las primeras investi- 
gaciones y cuyo contenido les hizo estremecer aún más 
que el descubrimiento, algunos meses antes, de carretadas 
de osamenlas pertenecientes a niños pequeños. Las pare- 
des del pabellón estaban recubiertas con ropajes negros 
y en una extremidad de la pieza se alzaba un altar. Detrás 
de éste, una cortina negra con una cruz blanca. Sobre el 
altar mismo, velas negras y una sotana, negra también, 
ocultaban un colchón que cubría toda la superficie del 
altar. No cabía duda: En aquel Ingar habían sido perpe- 
tradas extrañas ceremonias religiosas». 

El descubrimiento se confirmó con las declaraciones 
de algunos eclesiásticos, cómplices de la Voisin, entre 
ellos los padres Davot Lesage y Mariette, que declararon 
haber celebrado Misas Negras sobre los cuerpos desnudos 
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de jovencitas, Pero no fueron los únicos. Como si se hu- 
biese corrido la voz, numerosos curas, renegados o no, 
confesaron, aún sin estar implicados en el asunto de los 
venenos, haber celebrado buen número de Misas Negras 
en circunstancias eróticas. Los ejemplos pueden multi- 
plicarse fácilmente, Un cierto padre Gerard fue reconucido 
culpable de haber hecho el amor más de una vez con la 
jovencita que le servía de altar. El padre Tournet no 
parece haber tenido mejor reputación, ya que celebró tres 
misas satánicas, durante una de las cuales violó en pú- 
blico a la jovencita sobre cuyo cuerpo se había perpetrado 
el sacrificio, Davot $e contentá a la terminación de la misa 
con besar las partes pudendas de su sacerdotisa. Madame 
de Lusignan, oida durante la investigación, confesó haber 
practicado actos abominables, desnuda, en el bosque de 
Fontiinebleau, en compañía de su sacerdote, el cual había 
utilizado un enorme cirio con finalidades no muy santas. 
Al contrario del Sabbat, la Misa Negra reclamaba a ser 
posible un sacrificio humano. La Filastre, mujer que decía 
l¿ buenaventura, reconoció haber degollado un niño en 
honor del diablo, en medio de un círculo de velas negras. 
Durante una misa celebrada por los abades Deshayes y 
Cotton, sacrificó a su propio hijo recién nacido, tras la 
cual los oficiantes terminaron la cerernonia sobre la pla- 
centa. La hija de la Voisin, Margarita, se decidió a hablar 
tras la muerte de su madre, No contenta con confirmar 
las declaraciones arrancadas a otros testigos, acusó direc- 
tamente a Mme. de Montespan, la favorita de Luis XIV. 
Las confesiones de Margarita provocaron Numerosos pro: 
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blemas. ¿Valía la pena tenerlas en cuenta? La desconfianza 
parecía ser la postura a adoptar, la que Margarita se 
contradijo al menos dos veces sin que sea posible hablar 
de retractación, toda vez que no fue jamás somelida a 
juicio. Por otra parte, ¿por qué haber esperado tanto 
tiempo para incriminar a una persona que habría podido 
prestar un gran servicio a la Voisin durante su proceso? 
Hay otros hechos, por el contrario, que defienden a Mar- 
garita. Sus declaraciones respecto a la Montespan fueron 
confirmadas por otro testigo, un tal Lesage, con quien la 
joven no tuvo jamás ocasión de entrar en contacto. Pa- 
rece, por tanto, más que posible que Mmce. de Montespan 
consultó más de una vez a la Voisin, con objeto de atraer- 
se la estimación del rey. El grado de culpabilidad de 
Mme. de Montespan nos importa muy poco. Parece pro- 
bado que fue a casa de la Voisin en 1666 con el fin de 
suplantar a la amanic de Luis XIV. La operación se limi- 
tó, por otra parte, a un hechizamiento con dos corazones 
de paloma. Es igualmente cierto que en dos ocasiones 
volvió ella a buscar filtros amorosos, con el fin de recon- 
quistar la estimación de su amante, un tanto voluble. Los 
testimonios divergen a partir del momento en que se 
acusó a la Montespan de haber solicitado a la Voisin 
venenos con el fin de hacer desaparecer a Luis y a su 
nueva amante, la señorita de Fontanges. Y, por el con- 
trario, vuelve la unanimidad cuando se trata de decidir si 
la Montespan sirvió o no de altar en la celebración de las 
Misas Negras. Hay varios testimonios que parecen irre- 
cusables. 
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La actitud de Luis XIV a lo largo de toda la encuesta 
fue más que confusa. Puesto al corriente de determinados 
hechos misteriosos, no se contentó con exiliar a la Mon- 
tespan, sino que suspendió igualmente la Cámara ardiente 
durante largos meses. Se ha dicho que hizo desaparecer 
algunas piezas fundamentales de la investigación. No se 
sabe si obróá así bajo el impulso de un resto de los sen- 
timientos que le unieron a la Montespan o si trataba de 
evitar que su corte fuese el centro de un escándalo, del 
cual no estaba seguro poderla salvar. Es muy probable 
que el segundo argumento tuviese más peso en cl áninio 
del rey que el primero. Se dijo también que Colbert escri- 
bió una memoria demostrando la inocencia de la Montes- 
pan. Falta por saber sí Colbert la escribió libremente o 
a dictado del rey. 

Para nuestros propósitos, consideramos más impor 
tante la cuestión de las Misas Negras. Su existencia no 
puede ser puesta en duda. La multiplicidad de los testi- 
monios dan fe. Nicolás de La Reynie afirma con una 
imparcialidad lejos de toda sospecha, que: «Los testimo- 
nios concuerdan unos con otros sabre circunstancias tan 
particulares y horribles, que es difícil concebir que gentes 
sin conocerse y sin haber tenido contactos conjuntamente. 
hayan podido imaginar todo eso. Parece, por tanto, cierto 
que esos hechos ocurrieron», 

Vamos a ver ahora lo que pasaba en esás cerementas. 
La misa se celebraba al revés, como parodia del oficio 
cristiano, y sobre el vientre desnudo de una jovencita, La 
mayoría de las veces, esas reuniones tenían por finalidad 


219 


JACQUES FINNE 


un hechizamiento de amor o «de muerte o, más simplemen- 
te, la preparación de filtros amorosos. Un sacrificio ritual, 
a menudo un niño bautizado, proporcionaba la cantidad 
de sangre indispensable para las preparaciones afrodisía- 
cas. Lua mujer presente añadía los demás ingredientes, En 
su confesión acusando a la Montespan, Margarita descri- 
bió bastante bien lo que pasaba durante las ceremonias 
diabólicas: «Mi madre llevó varias veces a Mme. de Mon- 
tespan a Saint-Germain, a Versalles y a Clagay, polvos del 
amor para administrárselos al rey. Yo estuve en esa espe- 
cie de misa y vi que la dama estaba extendida y desnuda 
sobre un colchón, con las piernas colgando, una servilleta 
sobre el vientre y un cáliz sobre la servilleta, El eura que 
oticiaba era el viejo Guibourg. Un día alguien presentó a 
la misa a un niño, que parecía haber nacido antes de tér- 
mino, el cual fue metido en una palangana y degollado. 
Guibourg terminó su misa y fue a coger las entrañas del 
niño. Mi madre le llevó al día siguiente a destilar la san- 
gre y la hostia en un frasco de cristal que Mme. de Mon- 
tespan se llevó». 

Otro punto importante y el segunda de nuestras preo- 
cupaciones es el de saber si las Misas Negras degeneraban 
en orgias. En otras palabras, si la alianza entre lo sobre- 
natural y el crotismo, presentes siempre en los Sabhats, 
se prosiguió durante las Misas Negras, Ya la ceremonia, 
con su oficiante desnuda y honrada a veces por el sacer- 
dote de servicio, contiene su parte de erotismo. Otra 
pregunta que se nos viene a las mentes es saber si este 
erotismo se exteriorizaba en forma comunitaria. Sobre 
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esta las opiniones difieren completamente, Aunque sin 
extenderse mucho, Villeneuve parece responder afirmati- 
vamente: «Entre la santa comunión y la orgia crapulosa, 
ella (la Vaisin) recibía al todo París de la nobleza, de las 
finanzas y de la magistratura, o iba también a la Sorbona 
a discutir serios problemas de astrología». Más seguro de 
si, Stan B'Neir, en Sex, witches and warlocks, ye en la 
Voisin una organizadora de bacanales a gran espectáculo, 
pera hay que reconocer que su abra tiene más de sueño 
erótico de escolar picardeado que de estudio cientifico, 
Francis Barney, más delicado en sus descripciones, pero 
no menas seguro de sí mismo, aboga por el erotismo 2xa- 
cerbada de las ceremonias de la Voisin. El extracto que 
sigue, caracterizado por un lirismo libertina con algunas 
gotas de pornografía, vale la pena reproducirlo, para darse 
cuenta de la forma como ciertas imaginaciones desenfre- 
nadas| podían ver las ceremonias a las que Mme. de Mon- 
tespan prestó su amable cuerpo. 

«Ya la Montespan se había desprendido de su pesado 
manto de terciopelo, Soltó el cinto dorado que sujetaban 
los velos blancos y casi translácidos que la cubrían y que- 
dá lotalmente desnuda. 

»Avanzó hacia el altar y se tendió en la posición de 
ritual, la cabeza sobre vn cojin y las piernas abiertas y 
colgando, frente a la cruz y al sacerdote. 

»Este último, con mano experta, arrancó las peinetas 
de concha de la cortesana, cuya pesada cabellera cayó a 
lo largo del paño negro, hasta el suelo, 

»Luego depositó el cáliz de plata entre los senos vpu 


281 


JACQUES FINNÉ 


lentos e hinchados, ya en la espera de una asquerosa 
voluptuosidad. Sobre el vientre y justo encima del pubis, 
colocó un crucifijo. Se arrodilló a continuación con las 
manos juntas, cerca del cuerpo desnudo, y durante varios 
minutos imploró en silencio los poderes infernales. 

»Cuando se levantó, el cuerpo de la Montespan se 
ondulaba, sus piernas se agitaban y la respiración cra 
jadeante, con lo que el cáliz oscilaba y el crucifijo tem- 
blaba. 

»Muy lentamente, Guibourg tomó una hostia. La man- 
huvo entre el pulgar y el índice de su mano derecha, ele- 
vándola luego hacia la luz de los cirios, mientras que con 
la izquierda acariciaba el pecho de la Montespan, que ru- 
gía ya de placer e impaciencia (...). 

»Guibourg no respondió. Su mano derecha descendió 
para introducir la hostia negruzca en el sexo de la Mon- 
lespan. Se arrodilló entonces entre las piernas que iban 
poniéndose rígidas por momentos y que se cerraron sobre 
su cara. La Montespan gemía. El cuerpo se tensó cn un 
arco de carne viviente, despegando casi toda la espalda 
del altar profano. El cáliz basculó y cayó, el crucifijo se 
deslizó. 

»Guibourg se puso de pie y levantó sus ropas sacer- 
dotales, que muy pronto recubrieron el vientre de la cor- 
tesana anhelante, 

»Algunos minutos más tarde, el sacerdote repuso con 
calma el cáliz y la cruz sobre»el cuerpo que se agitaba 
todavía insatisfecho.» 

Luego tuvo lugar el sacrificio sangrante. 
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«Guibourg metió las manos en el cáliz y con la sangre 
aún humeante del niño, lavó cl sexo y el vientre de la 
Montespan antes de quitarse la casulla para hacer lo mis- 
mo sobre su persona. La misa se terminó con una serie 
de obscenidades a las cuales se entregaron la Montespan 
desenfrenada, la Des Ojllets, a la cual el espectáculo había 
inflamado, y con Guibourg medio loco.» 

En el polo opuesto se sitúa el reverendo Stephen A. 
Hoeller, el cual minimiza, como con una pudibundez ex- 
cesiva, la parte sensual de las Misas Negras celebradas 
por la Voisin y sus alegres compañeros. Según el, la Mon- 
tespan se contentaba con tenderse desnuda y en cruz so- 
bre el altar, con una vela negra en cada mano y la cabeza 
sobre un cojín negro. Le colocaban una cruz sobre el 
pecho y un cáliz entre los muslos, mientras que el sacer- 
dote permanecía delante de ella o casi entre sus rodillas 
dubladas. En lo que respecta al contacto carnal que ha- 
bría unido, en el curso de la ceremonia, a la Montespan 
y a Guibourg, Hoeller se muestra formal también, aunque 
defiende la tesis inversa de la descrita por Barney. Se ve 
que lo carnal no le placía. Ante el erotismo de las Misas 
Negras, se tapaba los ojos, como Tartufo delante de los 
senos de Dorine. Afirma que un acto tal era imposible «si 
pensamos en la avanzada edad y la decrepitud genera! del 
sacerdote en cuestión». Extraño argumento con el que se 
trataba de castrar a un personaje que, en aquella época, 
tenía ires amantes y una docena de bastardos. Por otro 
lado, esta opinión contemporánea es asimismo combatida 
por el propio testimonio de Guibouurg, el cual si bien nu 
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deseribía una orgía espectacular, no dejaba de entrever 
un cierto gusto por los abrazos iniciadores: «Había com- 
prado, por un escudo, un niño que fue sacrificado (por 
la Montespan) y que le fue presentado por una jovencita, 
Habiéndole sacado la sangre al niño por un corte en la 
garganta con un cuchillo, la vertió dentro del cáliz, tras lo 
cual fue retirado el niño y llevado a otro Jugar, desde 
el cual trajeron a continuación el corazón y las entrañas 
para hucor una segunda parte, que debía servir ... para 
lubricar los polvos para el ... (rey) y para la señora de ... 
(Montespan)». 

La dama por quien él decía la misa tuvo constante- 
mente el velo echado sobre la cara y parte del seno... 
Hizo en casa de la Voisin una conjuración revestido de 
alba, estola y manipula, en presencia de la Des Oilletes, 
que pretendía hacer un encantamiento para el ... (rey), 
la cual iba acompañada de un hombre que le dia el con- 
juro, y como era necesario tener semen de los dos sexos, 
la Des Oilletes no pudo hacerlo por hallarse menstruando, 
pero sin embargo pudo echar unas gotas de su sangre 
en el cáliz. Luego, Guibourg echó semen del acompañante 
en dicho cáliz. Sobre todo ello, el hombre y la mujer 
echaron polvo de sangre de murciélago y harina, para 
formar un cuerpo más compacto, y tras recitar el con- 
juro, vació el cáliz en un pequeño vaso que la Des Oilletes 
c el hombre se llevaron». 

Margarita no habló jamás en su confesión de bacanales 
desenfrenadas ni tampoco de los curas implicados en las 
celebraciones de las Misas Negras. Esto debería ser sufi- 
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ciente para moderar el ardor de algunos escritores ávidos 
de sensaciones gratuitas. 

Es muy posible que algunas Misas Negras terminasen 
por abrazos comunitarios. La falta de testimonios prueba 
simplemente que las autoridades se preocupaban de otras 
cuestiones que las referentes a las de jolgorios de brujos. 
Hay que hacer observar también que, aun cuando la cele- 
bración de una Misa Negra no terminaba forzosamente 
con el acto carnal, sin embargo la unión sexual era lle- 
vada a cabo, al menos de una manera simbólica. 

La hostia era previamente profanada introduciéndola 
en la vagina de la joven que servía «de altar. Á pesar de 
que el estudio de los simbolismos sexuales se salga un 
poco de mi trabajo, debo por lo menos hacer observar 
ese acto erótico como un sustitutivo de las cópulas, que 
quizá no tenían siempre lugar, 

La presencia o no de orgías en el marco de la Misa 
Negra depende de la opinión respecta al nacimiento de 
ésta, Roland Villeneuve hacía observar de manera muy 
particular que aquélla apareció cuando la brujería decli- 
naba ya ostensiblemente. El asunto de los venenos se 
aleja sensiblemente de los procesos de brujería, como los 
conocidos en el Renacimiento. Michelet no consideraba 
a la Voisin como una bruja, del mismo modo que tam- 
poca calificaba de Sabbat lo que aquélla hacia para di- 
vertir a los grandes señores estragados. Más recientemen- 
te, Roberl Mandrou trata el asunto de los venenos al 
margen de los procesos de brujería. Para mí, la Misa 
Negra no es un remedo o falsificación del oficio católico, 
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mi tampoco la vuelta al Sabbat anterior, sino una prolon- 
gación, una metamorfosis de los Sabbats, en una época 
en que éstos declinaban ya en el medio rural y los nobles 
se aburrían soberanamente en las ciudades. Sustitución 
parcial y un tanto coja, lo reconozco, en la que la bruja 
se convirtió en una bacante y el ceremonial en una invi- 
tación a hacer el amor. 

De todo lo que representó rebelión en el Sabbat, las 
épocas posteriores no han guardado más que los aspectos 
eróticos en toda su vulgaridad, añadiéndole algunas preo- 
cupaciones cornerciales. 

Quedan ya lejos los tiempos en que la bruja se ven- 
gaba de su misería desahogándose en los aquelarres. Pasó 
la época en que a la bruja, según Michelet, «la encontra 
1éis en los lugares más siniestros, aislados, mal afamados. 
¿En qué otro lugar habría podido vivir la maldita, la 
proscrita, la envenenadora?». 

La Voisin fue sin duda una envenenadora, pero no 
tuvo nada de proscrita ni de criatura marginada por la 
sociedad. Bien al contrario. Circulaba en carroza, recibía 
con gran pompa, vestía con lujo y mantenía varios aman- 
tes. Un cronista de la época señala: «En ese tiempo la 
Voisin poseía tanto dinero como quería, Todas las maña- 
nas, aun antes de levantarse, ya tenía una multitud espe- 
rándola. Pasaba todo el día con las visitas y por la noche 
eran frecuentes las grandes cenas con música. Esa buena 
vida duró bastantes años». 

En cuanto a lo de rebelde, la Voisin, impensable. Más 
bien podemos ver en ella un antepasado genial de los 
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astrólogos contemporáneos. Una picara de altos vuelos 
que sabía embarcar a sus clientes, ávidos de explicaciones 
sobrenaturales y de contactos algo más materiales. ¿Qué 
vidente contemporáneo no haría también fortuna de esta 
manera? En su estudio sobre el drama de los venenos, 
Funck-Brentano subraya el ansia de riquezas de esta 
mujer: «La Voisin ganaba anualmente cincuenta y hasta 
cien mil francos, que luego derrochaba alegremente. Man- 
tenía a sus amantes de manera principesca, para que fue- 
sen dignos de ella. Entre los más conocidos figuraban 
André Guillaume, verdugo de París, que decapitó a la se- 
ñora de Brinvilliers y que por terrible casualidad tuyo 
que ejecutar a la misma Voisin; estaba luego el vizconde 
de Cousserans, el conde Labatie, el arquitecto Fauchet y 
un comerciante de vinos del barrio, el mago Lesage, el 
alquimista Blassis y varios otros, 

»Debernos añadir que tanto Blessis como Lesage y la- 
tour le eniregaron grandes sumas de dinero pata obtener 
la piedra filosofal, pues la Voisin tenía una gran [e en la 
alquimia, y con las que subvencionó grandes empresas y 
contribuyó a fundar fábricas, tal era su interés en los 
progresos científicos y culturales. Desgraciadamente, cier- 
tos caballeros de la industria le timaron descaradamente 
el dinero. 

»La Voisin se sentía muy orgullosa de su profesión de 
bruja. Personajes del más alto rango se inclinaban supli- 
cantes ante ella y podía pagar tranquilamente los gastos, 
por altos que fuesen, de todos sus caprichos. Daba sus 
consejos y uráculos alaviada con un traje y un manto, te- 
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jidos exclusivamente para ella, por los que pagó 15.000 li- 
bras (unas 900.000 ptas.) La misma reina no disponía de 
un guardarropa semejante. 

»El manto era de terciopelo carmesi con 205 águilas 
de dos cabezas y alas desplegadas, bordadas en oro fino y 
forrado con pieles preciosas; el vestido era de terciopelo 
verde, también bordado. Los zapatos llevaban asimismo 
águilas bordadas en ora fino. Solamente el bordado de 
los águilas en el manto costó 1.100 libras. Poseemos las 
facturas de los proveedores.» 

Evidentemente, la Voisin fue una envenenadora fuera 
de serie, pero tiene lambién otros aspectos muy intere- 
santes. Con su hambre de dinero, su total ausencia de rebe- 
lión interior, sus ceremonias, cuyo único objetivo estri- 
baba en complacer a algunos ricachos o matar el hastío 
de poderosos señores presos de morbosa melancolía, con- 
cretizó un nuevo aspecta de la brujería cuando habían 
sido ya abolidos los procesos por dicho aspecto, Bajo 
este punta de vista podríamos decir que fue un jalón, un 
nuevo punto de partida en la evolución de las ceremonias 
eróticosobrenaturales. Por vez primera se ha evocado con 
claridad, incluso con crueldad, la figura de la falsa bruja, 
que sacó de la rebelión erótica una forma agradable de 
enriquecerse y para quien las manifestaciones sobrenatu- 
rales no cran más que un telón de fondo, una decoración 
de pacotilla. Fue la primera, de una larga serie, de nego- 
ciantes de la brujería. 
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El satanismo en Inglaterra durante el siglo XVI 


Según los especialistas contemporáneos, entre ellos Ca- 
sanova, los placeres de la carne estaban a la orden del 
día, durante el siglo xv111, en Londres. Las casas de pros- 
titución y las prostitutas callejeras eran cinco veces más 
numerosas que las censadas en el siglo xx. Las casas de 
baños-burdeles contribuían a hacer la vida más agradable 
á los ociosos con fortuna. Los más pobres se contentaban 
con vomitar la ginebra, de mala calidad, ingerida. 

Harris reeditaba cada año su Relación de damas de 
Covent Garden, especie de pequeña guía galante, que se 
la arrebataban de las manos. Algunas damas de la alta 
sociedad no tenían inconveniente en ceder sus salones 
para una fiesta galante. El misterio hacía en ocasiones 
una tímida aparición entre ciertas pequeñas sectas. Ya 
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hacia 1670, floreció una especie de club de baile, reservado 
para domésticas, donde solían hacer incursiones ciertos 
ricos señores aficionados a toda clase de contactos. Allí 
se hacía de todo, menos bailar, con lo que se asemejaba 
mucho a las, un tanto lejanas, ceremonias esotéricas. Exis- 
tía asimismo una casa, dirigida por una tal señorita Folk- 
land, llamada El templo de los misterios, del que no nos 
han llegado noticias, así como tampoco de otros centros 
regentados por la misma señorita. En una palabra, la 
carne estaba muy lejos de estar triste. 

De todas maneras, no hay que representarse la vida 
desenfadada de Londres como una bombonera en la que 
los sentidos se sublimaban entre terciopelos. Juzgar la 
vida crótica de sus habitantes a través de la lectura de 
Funny Hill es tomar solamente la parte buena de los 
excesos, ya que Fanny pertenece a ese tipo de heroínas 
para las que todo es muy fácil. Las cuestiones de la carne 
tenían también su parte mala, personificada en peligrosos 
pervertidos. Brugo Partridge, en un estudio muy particu- 
lar, alude a ciertos grupos de libertinos escandalosos que 
recorrían por la noche la ciudad, bramando canciones 
obscenas, golpeando a los viandantes, violando a las mu- 
jeres agraciadas y torturando a las demás. Durante varios 
años, la ciudad vivió bajo el temor de la banda de los 
Muhawks, malhechores sexuales, en cuanto caía la noche. 
Cuando no salían a la espesa niebla de la calle, se encerra- 
ban y organizaban sus orgías particulares, en las que nada 
tenía que ver lo satánico. Una de las ocupaciones prefe. 
ridas de la banda, en sus correrías nocturnas, consistía en 
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aplastar la nariz del desgraciado que encontraban en su 
camino, sacándole luego los ojos. A veces, y en un alarde 
de generosidad, se contentaban con agujerearles las ore- 
jas. Por el contrario, cuando salían de mal humor por 
alguna amenaza de la policía, se complacian en experi- 
mentar alguno de sus inventos, entre ellos un aparato para 
distender la boca. 

Pero ninguno de esos grupúsculos tuvo nunca nada de 
sobrenatural. 

La constante orgía lerminó por cansar a las gentes del 
siglo xvi, El clasicismo sexual, aun en grupo, fatiga 
rápidamente. Acaso para combatir la monotonía fue por 
lo que se puso de moda la flagelación erótica entre las 
clases acomodadas. 

De todas maneras, las tendencias satánicas se imtro- 
dujeron en las bacanales para salpimentar unas reuniones 
que empezaban a resultar tediosas. 

Desde principios del siglo xvI51 se singularizaron algu- 
nas sociedades por una perversión organizada del culto 
cristiano, tendente a la adoración a Satán, unida a un 
desenfreno erólico que evoca las Misas Negras del conti- 
nente. ¿Era ésta una moda nacida por imitación geográ- 
fica, una invención espontánea o, como en Francia, una 
misma transformación, un mismo reencuentro corrompido 
de ceremonias anteriores? Por mi parte, abogo por esta 
última hipótesis, pero la demostración nos alejaría de 
nuestro objetivo. 

De todas maneras, las historias satánicas hicieron co- 
rrer también mucha tinta en el siglo xvri7. En irlanda, un 
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miniaturista llamado Peter Lans se declaró adepto del 
diablo y brindó varias veces en público por él, pero tuvo 
que refupiarse en Inglaterra para evitar disgustos. 

Según un comentarista, los Blasters, nombre de la 
secta que aquél dirigía, habían superado el nivel de meros 
aficionados a las orgías para pasar a engrosar las líneas 
de los adoradores del diablo. Partridge describe otra sec- 
ta, también irlandesa: «En Irlanda, un cierto $r. Conolly 
organizaba orgías satánicas en su pabellón de caza, col 
gado en lo alto de Mont Pelier; los detalles que nos han 
Hegado de aquellas orgías son ciertamente innombrables. 
Se decia que las ceremonias estaban presididas por un 
gran galo negro y que los habituales tomaban nombres 
tales como Viejo Dragón y Lady Gomorra. 

»Se decía también que bebian una extraña mezcla de 
gilisqui y mantequilla calientes y que se entregaban a pa- 
rodias de crucifixión. Fue disuelta en 1740. He aquí cómo 
explicaron este acontecimiento. Un clergyman fue invitado 
a asistir a una de aquellas ceremonias. Se mostró grave- 
mente ofendido de que hubiesen servido al gato antes 
que a él. Oró entonces de manera tan espectacular que 
el gato desapareció a través del techo, a una velocidad 
fantástica, sin que se volviese a saber nunca más de él. 
Diez años más tarde el pabellón de caza no cra más que 
un montón de ruinas y los miembros del club no se vol- 
vieron a reunir jamás.» 

Sin embargo, y según Montague Summers, la residen- 
cia servía, todavía en 1770, de punto de reunión para 
manilestaciones satánicas. 
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La capital inglesa no se libró tampoco de su plaga, 
barajándose nombres de alta alcurnia. Un cierto John Hall 
Stevenson creó un club llamado Los demorníacos, en donde 
se desarrollaron buen número de orgías, aunque también 
hay quien dice que las noches se solían dedicar a discu- 
siones sobre ternas licenciosos. Á pesar, pues, de su nom- 
bre, el club no tenía nada de satánico, a no ser que se 
pretenda que la lengua es el instrumento del diablo. La 
envidia y el rencor de los excluidos trataron de desacredi- 
tar, durante mucho tiempo, al más célebre club satánico 
de Londres, el Hell fire club (o club de fuego del infier- 
no), cuyas actividades permanecen, hoy todavía, un tanto 
misteriosas, empezando por su origen. Summers, que ha- 
bla de una multitud de clubs infernales, veía en ellos a 
unas sociedades diabólicas, en las que se reunían algunos 
dandys deseosos de rendir culto a Satán. Ya en 1710, Ned 
Ward aludía a una sociedad que se reunía en un tugurio 
de Westminster. Dicz años más tarde, las abominaciones 
de esos clubs fueron tan espantosas que Jorge 1 tomó 
cartas en el asunto para suprimirlas, Escritos anónimos 
acusaron a varios miembros de haberse entregado a orgías 
indecentes y blasfemas. Serge Hutin considera que había 
que buscar algo más que la vulgar sensualidad y que el 
club tenía una verdadera tradición esotérica. «El Hell fire 
club —=scribió-— era una agrupación de filiación pagana 
que se remontaba quizás a los misterios de la época pre- 
cristiana y practicaban los ritos del tantrismo llamado de 
izquierda, la exacerbación de la sensualidad y los poderes 
imaginativos tenía finalidades de liberación mápica. 
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»Cualquier hermano del Hell fire club que quisiera 
entrar en las cuevas, debía elegir una compañera con la 
gue participar en todos los ritos secretos, hasta el punto 
culminante en el Inner Temple.» 

El hecho de que las malas lenguas quedasen de pronto 
en silencio, hacía suponer un cierto declive del club. Pero 
resultó un falso declive. Las brasas continuaban ardiendo 
entre las cenizas, A partir de 1727, Oxford conoció tam- 
bién su club del infierno. Cambridge no quiso quedarse 
atrás. Á pesar de las persecuciones por parte de las nuto- 
ridades, la asociación, mal que bien, fue sobreviviendo, Se 
dijo que ambas universidades tuvieron su propia secta 
erótico-esotérica, Pero ¿qué universidad se libró de las 
sospechas de albergar una secta de ese género? 


Y * * 


Hubo escisiones en el seno de los clubs, Algún mier- 
bro, por envidia, venganza o idea] personal, procuraba 
reclutar gentes con objeto de formar una nueva secta 
más o menos parecida a la anterior. Éste fue el caso de 
Alcister Crowlsy. Un siglo antes ya había sucedido tam- 
bién con uno de los personajes más pervertidos que cono- 
ció Inglaterra, verdadera ticrra prometida para los diver- 
sos libertinos. 

Francis Dashwood pertenecía a usa raza, pero en su 
más alto nivel. Nacido en 1708, entró rápidamente en 
posesión de inmensas riquezas e importantes tierras, en 
donde empezó a reconstruir, de acuerdo con la moda del 
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gótico entonces imperante, su posesión de West Wycombe, 
herencia paterna dominada por una iglesia con la cúpula 
dorada. Enamorado de las artes griegas e italianas, mul- 
tiplicó en las dependencias de su propiedad las columnas, 
los pórticos, los peristilos y los frontispicios recubiertos 
de hiedra. Se decía que el parque estaba recortado de 
acuerdo con las líneas de un cuerpo femenino, Por esta 
época ya empezaban a correr cumores, Se decía que la 
residencia contenía un buen número de piezas secretas, 
cuidadosamente disimuladas, en donde se hallaban objetos 
obscenos y grabados eróticos altamente sugestivos, Toda- 
vía hoy se habla, nos dice Partridge, de «una habitación 
cerrada en West Wycombe House, desde los tiempos de la 
reina Victoria, con un contenido indecente». 

Rico, encantado de la vida y de hacer vivir a los de- 
más, Francis Dashwood dedicó su vida a la búsqueda in- 
cesante de nuevos placeres, cada vez mus delicados, aun- 
que sin despreciar las ganancias materiales (léase dinero) 
que se pudiesen derivar de su afición favorita. Se afr- 
maba que poseía la mayoría de las acciones de un burdel! 
distinguido, regentado por una cierta señora Stanhope. 

Ingresó en 1725 como miembro del Hell fire club, ha- 
cióndose amigo de John Montagus, Lord Sandwich, al que 
Lord Chesterfield no apreciaba demasiado por conside- 
rarle un individuo sin escrúpulos, que repugnaba incluso 
a sus amantes y amigos. En compañía de este personaje, 
Dashwood pasó algún tiempo en Constantinopla, Á su 
vuelta, los dos compadres fundaron el Ciub del diván, 
cuyas actividades han permanecido en el misterio, Según 
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parece, consistían en diversos juegos escabrosos, abun- 
dantes libaciones y en disfrazarse a la moda oriental. 
André Parreaux, el extraordinario biógrafo de Beckford, 
subraya que la creación de tal club se atenía a la moda 
del disfraz «islámico» extendida por toda la Inglaterra 
contemporánea: «El retrato de esa gran dama (Lady Mary 
Wortley Montagu) vestida de oriental, y el de Edward 
Wortlcy Montagu vestido de turco, pintados por Romney, 
el de Lord Sandwich y los de numerosas damas de la 
aristocracia, vestidos asimismo a la oriental, y la funda- 
ción del Club del diván por el opulento Sir Francis Dash- 
wond (se hacía llamar El-Faquir Dashwood Pachá), cons- 
tituyen, con otros mil indicios, el sínioma evidente de 
que la aristocracia inglesa había acogido con entusiasmo 
cuanto venía de Oriente». 

Se ha llegado a decir que el paso de Francis Dash- 
wood escandalizó a Europa. Parece ser que en Venecia 
fue iniciado por un cabalista célebre en las artes de la 
magia negra. De todas maneras, lo cierto es que de su 
viaje llevó a Inglaterra un buen número de libros y tra- 
tados de magia negra, lúbricos e impíos a la par, que 
hubiese costado mucho reunir de no disponer de grandes 
influencias en este terreno. 

El Club del diván duró el tiempo de la moda y desapa- 
reció, sin duda, por la falta de interés de sus fanáticos. En 
esa época, Sir Francis brecuentaba ya, con estud asa anti- 
vidad, aguijoncada seguramente por un vago deseo de 
astablecer su propia secta, a ciertos personajes de muy 
dudosa reputación, entre los que se contaba Jobnston, 
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cuyo libertinaje era proverbial, y Paul Whitehead, liber 
tíno, sensual, entregado a extrañas prácticas, casado por 
interés, con la única intención de disponer de dinero sufi- 
ciente para alcanzar la satisfacción de sus deseos. Otro, 
un cierto Dulfield, parecía presentar los mismos gustos 
y tendencias que Sir Francis. Vivía a pocos kilómetros de 
West Wycombe, en una antigua abadía cisterciense, trans- 
formada un tanto arbitrariamente en manor. Esta cons- 
trucción y los aires de teórica santidad que de ella ema: 
raban, cxaltaron la imaginación de Dashwaood. Montague 
Summers no duda en afirmar: «Para un satanista como 
él, la fundación de una hermandad demoniaca y la cele- 
bración de sus rituales góticos, en un samuario donde se 
había celebrado, día tras día, el Santo Sacrificio, donde 
unos monjes encapuchados se habían arrodillado para 
orar y hacer penitencia, le produjo un extraño y deliciose 
estremecimiento de perversidad». 

Entre 1752 y 1753, Sir Francis alquiló la abadía Mud- 
menham, en la que introdujo diversas transformaciones 
arquitectónicas y fundó la orden de los Hermanos de Sant 
Francis, entre cuyos miembros de honor figuró natural- 
mente Dufheid. 

Los contemporáneos nos han dejado unas descripcio- 
nes, debidas quizá más a su imaginación que a la ohser- 
vación del lugar. Una vez más la abundancia de piedras, 
arcos, parches y columnas, Una pequeña torre en ruinas, 
muy gótica, proyectaba su sombra sobre los muros de la 
misma abadía. 

Éncima de una de las Entradas principales campeaba 
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la divisa de la abadía, «Haz lo que quieras», que Aleister 
Crowley hará suya un siglo más tarde, La decoración in- 
terior parece aún más difícil de describir, ya que los elegi- 
dos que vieron esos lugares no se mostraron muy elocuen- 
ws. Hay quien habla de un altar de pinturas obscenas y 
de bibliotecas magníficamente provistas de textos pornu- 
gráficos. También se tienen noticias de las bodegas, en las 
que se guardaba al parecer un tesoro en vinos, Se mur- 
uura muy especialmente que esas ruinas, cuidadosamen- 
le conservadas, contenían pequeñas «celdas monacales» 
transformadas en estudios para diletantes del amor. 

La abadía atrajo al gran mundo. Dashwood escogió 
vuidadosameste sus relaciones, como nus dice Summers: 
«Entre los que formaban el grupo interior, dirigido por 
el prior Sir Francis, se contaban el joven Francis 
Duffield, Lord Sandwich, el viejo Paul Whitehead, un 
libertino notorio, vagante pocta satírico; George Selwyn, 
perverso, pero carnalmente decadente; Thomas Potter, es- 
pírilu vicioso y violentamente cínico, a quien, no sin 
razón, se ha atribuido An Essay on Woman, esa obra 
impía y pornográfica con la que el nombre de John Wilke 
está tan íntima e inexplicablemente ligado», 

Pero ¿qué es lo que pasaba en esa abadía? Johnston 
afirma que no existia un vicio que no se pudiese practicar. 
La cuestión es no obstante delicada, y la mayoría de las 
informaciones de que disponemos son acaso simples ex- 
trapolaciones dudosas, Se sabe que Paul Whitehead lleva- 
ba un diario íntimo, muy íntimo, cn el que describía todas 
las acciones de la santa hermandad. Desgraciadamente, 
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autoridades excesivamente pudibundas juzgaron que cra 
mejor quemar el diario a principio del siglo pasado. El 
gesto es revelador, ya que parece subrayar la indecencia 
de las reuniones. El doctor Benjamín Bates, que Írecuentó 
Medmenham, confesó ya en edad avanzada que no había 
pasado jamás nada de escandaloso en el curso de aquellas 
reuniones. Pero es el único. 

A este erotismo, más veces afirmado que negado, se 
añadía una indudable parte sobrenatural. Pero ¿qué era 
lo sobrenatural? ¿Algo fantástico sentido como una nece- 
sidad parecida a la que animaba a las biujas medievales 
un satanismo de pacotilla? Partridge nos da la respues- 
ta: «No podemos subestimar la importancia del satanis- 
mo en la celebración de las orgías de Medmenham. Los 
hermanos encontraron en el satanismo una forma de eva- 
sión, lo mismo que la habian encontradu en la imitación 
de la vida conventual, Sin embargo, no existe duda alguna 
en que la presencia de las monjas conslituia el aspccio 
más interesante de la vida de la abadía para los herma- 
nos». Este pasaje remarca bien las falsas relaciones entre 
satanismo y erotismo. El primero no es más que una mala 
máscara del segundo, y ni aun eso. Un poco de pimienta 
suplementaria. Lujo destinado sin duda a evitar el hastío 
erótico, a ofrecer a gentes «hartas» nuevas sensaciones, 
extrañas y raras excitaciones lejos de los habituales re- 
pertorios de las mujeres más expertas. 

Los habituales se reunían en la abadía dos veces por 
año y durante un periodo de dos semanas cada vez. Á su 
servicio tenían «monjas», reclutadas entre las prostitutas 
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de la capital o de los alrededores, que llevaban un broche 
sobre el pecho donde se podía leer la divisa: «Amor y 
amistad». No estamos muy lejos, coro se puede ver, de 
las reivindicaciones de los émulos de Ahlmarck Michanek 
Kristina, que proclamaban: «Viva el amor por amistad». 

Un hermano velaba por el buen funcionamiento de las 
quincenas eróticas, a cambio de lo cual se le atribuía el 
derecho de escoger el primero sus compañeras. El Gran 
Maustre era el único capacitado para llevar a cabo los 
sacrificios diabólicos y en general todo lo que se relacio- 
naba con la adoración del diablo. Debemos repetir, no 
obstante, que en lo concerniente a estas actividades, mos 
vemos reducidos a conjeturas o a testimonios dudosos. Al 
parecer, los días pasaban tratando de dar la máxima sa- 
tisfacción a los sentidos, hasta llegar al cansancio. 

Con el paso del tiempo, los medios fueron disminuyen- 
du, los rellejos debilitándose, y los hermanos empezaron 
á mostrarse no tan entusiastas ni fanáticos como en los 
primeros tiempos. Para ser honestos, digamos también 
que la rivalidad política entre John Wilkes y Lord Sand- 
wich jugó un papel principal en la disociación de la orden. 
Nacieron rivalidades entre los miembros que fraccionaron 
ei clima interno. Wilkes fue con cl soplo al Parlamento, 
con el único deseo de causar daños a su eterno rival. En 
total, «la hermandad creada por Sir Francis, al igual que 
cl Imperio Romano, cayó a consecuencia de las disensio- 
nes internas y las presiones externas». 

En 1672, y en se última reunión, únicamente una me- 
día docena de hermanos se congregaron en la abadía. No 
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sabemos si se entregaron de nuevo a una quincena de 
excesos que dejaran atrás a las sesiones precedentes, O si 
suspiraron pensando en el porvenir o se dedicaron a re- 
memorar las orgías pasadas. Lo que sucedió importa poco. 
Lo esencial es que la orden no volvió a reunirse jamás, Al 
año siguiente y pasando por la abadía, Horatio Walpole 
la encontró sucia, abandonada y desierta. 

El mismo Dashwood olvidó esos lugares, cuya arqui- 
tectura extravagante le había costado una pequeña fortu- 
na. Minado por las francachelas, contento de su propia 
decrepitud, «bebiendo punch con leche», se refugió en la 
torre dorada de la pequeña iglesia de West Wycombe, 
viviendo aislado hasta su muerte, en 1781, observando 
con malicia desde lo alto de su torre, que da a uno de 
los más bellos paisajes de Inglaterra, un mundo lejano, 
con la mirada melancólica de quien no posee ya el poder 
de honrar a las mujeres tal como lo desearia. 

En 1777, Francis Dufficid habia vendido ya las ruinas 
de la abadía, que Fue alquilada por algunos miserables, 
los cuales consiguieron muy buenas sumas de dinero mos- 
trando a los curiosos las piezas en donde los hermanos 
se habían pervertido. El Vaticano se ha convertido en un 
musco que visitan los cristianos. ¿Por qué no podía con- 
vertirse la abadía de Medmenham en una atracción de 
excursionistas domingueros? 


* Me + 


En Willan Beckford, autor de Vathek, se ha querido 
ver una especie de Dashwood sublimado, 
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No cabe duda de que Beckford estuvo ciertamente 
preocupado por los problemas eróticos. La construcción 
de Fonthill, cercada por un muro misterioso, ya desen- 
cadenó una serie de chismes. Se murmuraba que sé cele- 
braban inmundas orgías en su interior. Se murmuraba ya 
en voz tan alta, que fue precisamente un escándalo sexual 
lo que alejó a Beckford de la escena política. 

Su apetito sexual no se colmaba con nada, mujeres, 
hombres, maridos, esposas y jóvenes de cualquier sexo y 
condición. Los chicos jóvenes atraían de manera especial 
su atención, André Parreaux cita más de media docena de 
«conquistas» de ese tipo. A fiuales de 1784, los adversarios 
políticos de Beckford consiguieron transformar, por una 
maquinación perfectamente calculada, las relaciones amo- 
rosas homosexuales en escándalo mundano, Incidente bas- 
tante desagradable para quien prelendía presentarse aquel 
mismo año al título de Par. La designación, que estaba ya 
practicamente hecha, fue anulada, mientras que Beckford 
partía en viaje hacia el continente, en donde se dice hizo 
estragos entre los italianos y españoles. 

Summers parece convencido de que Beckford fue ini- 
ciado en ciertas ciencias malditas. «No tiene nada de ex- 
traño que el autor de Vathek sinticse un especial interés 
por la magia oriental, ya que desde sus primeras cartas 
a Alexander Cozens, se encuentran referencias a los espe- 
jos cabalísticos en los cuales se desvela el porvenir, al 
Fuego Central y a otros varios misterios del mismo tipo. 
Fue precisamente Cozens el que inspiró a Beckford la 
pasión por los estudios persas y árabes. De la correspon- 
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dencia entre Cozens y Beckford, que habría podido dar 
alguna luz sobre sus relaciones, ne lia quedado nada. Aun- 
que nadie parece haberse dado cuenta todavía de la pro- 
funda influencia que ese joven anglosajón ejerció en la 
juventud de Beckford. 

La pérdida de las misivas enviadas por el pintor Ale- 
xander Cozens a Willan BeckFord hace que André Parreaux 
se muestre muy prudente. A falta de fuentes fidedignas, 
ignoramos la naturaleza de las relaciones que unieron al 
ocultismo con Beckford, aunque no es menos cierto que 
dichas relaciones existieron. La biblioteca de Beckford 
fue vendida en pública subasta, esparciéndose sus obras 
por todas parles, aunque los aficionados pudieron conse- 
guir un buen número de obras dedicadas a la Magia Negra 
v a la Demonología. «Nuestras noticias son muy vagas 
—escribió André Parroux—, pero dejan suponer que de- 
bía tratarse de Magia Negra (...). Es muy posible que 
fuese Cozens el que inició a Beckford en la magia. Do 
todas maneras, desde la época en que Beckford estuvo 
en Ginebra, en 1777, mostró interés por las cuestiones 
ocultas, a juzgar por la carta dedicatoria de la Visión del 
25 de diciembre de 1777,» 

Dashwood unió el erotismo vicioso con el satanismo 
de pacotilla durante sus quincenas en la abadía. Es muy 
posible que ceremonias semejantes fuesen también impul- 
sadas por Beckford. 

La Navidad «de 1781 es una fecha clave para los bió- 
grafos de Becklord. A finales de diciembre de 1781, Beck- 
ford se encerró durante tres días en su finca de Fonthill. 
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Le acompañaban «la mujer de su primo, Luisa Beckford; 
la hermana de ésta, Harriet, y su íntima amiga, la bella 
Solía Mustars; el hermano de Luisa, George Pitt (amante 
de la señora Musters); las dos hijas del conde de Dunmo- 
re, Catalina Murray [que se casó el año siguiente con el 
hermano del conde de Radnor y murió en 1783) y su 
hermana Augusta; el pintor Alexander Cozens; los dos 
primos de Beckford, Alexandre y Archibald Hamilton, de 
calorce y doce años, respectivamente, con st tutor de Har- 
row, el reverendo Samuel Henley. Por otra parte, había 
contratado a tres cantantes italianas, Pacchierotti, Rauz- 
zini y Tenducci. Sin olvidar a uno de los principales 
organizadorus de la fiesta, el conde Felipe Jacq de Lout- 
herdourg». 

De este extraño encierro nació Vathek, si no en su 
forma definitiva, sí al menos en líneas generales, 

Las divergencias empiezan ya a partir del momento 
en que se trata de precisar lo que sucedió durante aque- 
llas Navidades, Las ¿imaginaciones, como a menudo en 
casos semejantes, se desencadenaron. Felipe Jullian con- 
sidera que no pasó nada, excepto algunas masturbaciones 
mictafísicas y copulaciones intelectuales. Ernesto Gibbey 
no comparte ese punto de vista, ya que habla de una 
<orgía en donde la rnagia negra se mezcló con las aspira- 
ciones amorosas». Montagus Summers afirma que Beck. 
tord celebrá Misas Negras «dlurante ese encierro, al igual 
que en otras circunstancias. 

Las alusiones dei mismo Beckford no ayudan mucho 
a sus biógrafos, En sus cartas, y en particular cuando 
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alude a la génesis de su novela, habla de «voluptuoso 
lestival» o de «romantic villegiatura», lo que equivale a 
no decir nada. ¿Se trataba de realidad o de eufemismos? 
André Parreaux, la más alta autoridad en este aspecto, 
intenta describir, aunque con términos muy vagos, lo que 
pasó durante ese «festival voluptuoso»: af...) considere- 
mos que Vatliek fue concebido en el seno de un pequeño 
grupo que se aisló voluntariamente del mundo para poder 
dar libre curso a sus aspiraciones y tendencias, reprimidas 
en tiempo normal por el medio exterior», Esta honestidad 
en el investigador deja el campo libre a las imaginaciones 
más desquiciadas. La posición de André Parreaux se cla- 
rifica algunas páginas más adelante, con una poesía eufe- 
mística, que no carece de encantos, y que describe la 
atmósfera general de Fonthill —en sus aspectos arquitec- 
tónicos y humanos— durante los tres días: «No cabe 
duda alguna de que la Navidad de 1783 fue la ocasión 
para|los participantes privilegiados, o al menos para 
algurñas de entre ellos, de entregarse a la voluptuosidad 
en sus formas más completas, más audaces y más in- 
tensas». 

El carácter general de Beckford, la tendencia de la 
época a los encierros orgiásticos, la misma naturaleza de 
los invitados, jóvenes, bicn parecidos y ácidos de place- 
res, deja suponer que los tres días y las tres noches estu- 
vieron reservadas a la satisfacción de todos los sentidos. 
¿Cuál fue la parte sobrenatural de esta orgía? Imposible 
de precisar. La personalidad de Cozens y en especial la de 
Jacques de Loutherbourg, iniciados ambos en las ciencias 
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malditas, permite suponer sin riesgo de error que las cien- 
cias secretas estuvieron también presentes durante esos 
días. Lo que no puedo decir es en qué medida. Parreaux, 
para conocer detalles respecto a este punto biográfico, 
acude con frecuencia a Vathek, Con razón o sin ella, tri- 
buta un homenaje a una obra nacida del trastorno com- 
pleto de todos los sentidos. 


Las relaciones entre erotismo y brujería se transfor- 
imaron profundamente entre los finales de los siglas Xvr 
y xvnt. La bruja medieval se refugiaba en el satanismo 
por rebelión, por deseo de escapar a las monstruosidades 
que la rodeaban. La Voisin, Dashwood y Beckford vieron 
en la magía negra un complemento ideal a la satisfacción 
de su erotismo. No ven en ello un modo ideal de oponerse 
al imundo. Unicamente la pasión los libera. Únicamente 
los placeres carnales pueden dar una válvula de escape a 
la monotonía de sus vidas. El frenesí erótico no engendra 
ya la adhesión a lo sobrenatural, El deseo de sensualidad 
exacerbada encuentra en un ceremonial extraño vagamen- 
te diabólico, misterioso, un soberbio complemento a su 
exteriorización. Podríamos decir que brujería y crotismo 
siguen yendo unidos, pero ambos se han igualado, y se 
trata ya de un desdoblamiento y no de una consecuencia. 

Esta nueva relación complementaria entre crotismo y 
brujería se incrementó todavía en el transcurso de los 
siglos XIX y XxX. 
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AMORES FRENÉTICOS 


Hoy, en pleno siglo xx, el diablo y el amor brujo con- 
tinúan manteniendo sus posiciones. No podemos decir que 
hayan habido metamorfosis profundas. 

El siglo xx y en lo referente a la brujería erótica, con- 
tínúa las dos constantes de las épocas anteriores, Constan- 
tes de ceremonias, en principio. Caillois ha demostrado 
que la literatura fantástica no se aviene con la decoración 
contemporánea. Lo mismo sucede con las ceremonias 
satánicas. Y es muy normal, ya que el diablo pertenece al 
pasado. Se parece a un mueble medieval al que alguien 
vigilara con una celosa solicitud. Adorar al demonio re- 
presenta sumergirse en épocas ya muertas. Pero el mo- 
dernismo muere al franguear las puertas de determinados 
templos. Satán es eterno, se dice, pero se refugia en el 
pasado. 

Otra constante. Desde el siglo xv1, los hombres, o al 
menos aquellos que necesitan de la magia, se han dejado 
guiar por magos, espiritus pretendidamente superiores, y 
brujos más o menos de guardarropía. Apenas es necesario 
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citar los nombres de la Voisin, Caltostro, Saint-Germain, 
Mesmer, Lavater, Swedenborg, etc. El siglo xx conoce 
también sus magos, sus visiones comerciales y sus demen- 
tes integrales. Los hombres se dejan siempre conducir por 
ellos. Las mujeres siguen siendo presa de frenesies evóti- 
cos ante la aparición de iniciados. La tierra continúa 
girando alrededor del sol. El satanismo sigue gozando de 
buena salud. Está estancado, pero en ese estancamiento 
encuentra su propia potencia, la potencia de lo permanen- 
te, de lo incambiado, 
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Ceremonias colectivas 


1. Alisas Negras 


Actualmente se sigue hablando de las Misas Negras. 
Los periódicos las describen bastante regularmente, Los 
escritores especializados en ocultismo hablan con detalles 
que parecen copiarse mutuamente. Ange Bastiani y en su 
guía de los bajos fondos de París, no ha escapado a la 
tradición. Incluso los autores del género policiaco lo uti- 
lizan. Una novela de San Antonio-Frederik Dard empieza 
con una ceremonia luciferina. 

En todas las descripciones publicadas encontramos la 
tradición de las Misas Negras, sín cambio alguno. Quien 
haya Icído los textos de Sade o de Joris-Kar] Huysmans, u 
el que haya estudiado las ceremonias llevadas a cabo por 
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el padre Guibonrg, puede ahorrarse leer las descripciones 
más recientes. Las tres características fundamentales de 
la Misa Negra, que vimos ya en el caso de los venenos, 
siguen definiendo aún las ceremonias contemporáneas. 
Los que asisten a ellas van por hastío, para sacudirse la 
monotonía de lo cotidiano. Evidentemente que entre la 
masa deben existir algunos fanáticos que asisten a los 
oficios por deseo de rebelión o por una necesidad sincera 
de rendir homenaje al diablo, al mismo tiempo que rene- 
gar de Dios. Pero son excepcionales. El aspecto erótico 
atrae mucho más que el aspecto de rebelión. René Thim- 
my y Georges Demaix, por no citar otros, están de acuerdo 
en este punto. Profundizando en la cuestión podríamos 
hablar de una separación entre luciferismo y satanismo. 
La primera tendencia parece reposar en consideraciones 
teóricas más serias que la segunda, ya que sustituye una 
lorma de adoración por otra, mientras que los que fre- 
cuentan las Misas Negras se contentan con el desdén. 

Á ese fondo de distracción se suma un deseo de espec- 
tacularidad por parte de los organizadores, además de las 
preocupaciones linancieras. Este aspecto lo hemos remar- 
cado ya en las páginas consagradas a la Voisin. Hay que 
decir que hoy se opera quizá de una manera más insolente 
que nunca, El afán de lucro y el desco de vaciar el bolsillo 
del cliente, impclen a los sacerdotes malditos a reclamar 
de sus adeptos sumas que en ocasiones nada tienen que 
ver con las leyes elementales de la mutua ayuda y el 
altruismo. 
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Las Misas Negras comprenden tres tipos de ceremo- 
nias, a saber; renegar del catolicismo, el sacrificio san: 
griento sobre el cuerpo desnudo de una sacerdotisa y final- 
mente la orgía «crapulosa» que mezcla íntimamente a 
oliciantes y participantes. 

La primera y tercera partes se encuentran hoy en la 
mayoría de las ocasiones. 

La segunda, muy raramente, El sacrificio se sigue ha- 
ciendo, aunque de una manera simbólica, al igual que 
tenía lugar, a guisa de preludio, en las Misas Negras de 
Guibourg. Se introduce una hostia —o una rodaja de nabo 
como alternativa— en la vagina y ano de la mujer que, 
desnuda, sirve de altar, Éste es el sacrificio. La ausencia 
se justifica fácilmente. Degollar a un animal o a una 
criatura tenía como único y exclusivo objeto la prepara- 
ción de substancias afrodisíacas. El único impacto del 
modernismo en las ceremonias diabólicas es que la droga 
1cemplaza hoy a los afrodisiacos clásicos. Thimmy afirma 
haber asistido a una misa luciferina durante la cual se 
sintió nervioso y fisiológicamente incómodo por ciertos 
ulores destinados a estimular los sentidos. Resulta, por 
tanto, inútil ensangrentar el cuerpo de la sacerdotisa, salvo 
que ella, y con intención de sensaciones eróticas, lo deste 
expresamente. 

De hecho y aunque de vez en cuando, se habla todavía 
de sacrificios. Un interlocutor de Georges Demaix lo con- 
firma: «La misa ordinaria —me dijo— se conforma con el 
simulacro de la presencia divina. Sin embargo, en la Misa 
Negra la presencia de Satán es real... Por eso nosolros 
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sustituimos el copón por las caderas, el vientre y los órga- 
nos genitales de una mujer desnuda, a la que se rocía 


con sangre. —¿Qué clase de sangre? — Sangre de un 
animal, —¿Qué clase de animal?2—. Un pollo + un car- 
nero... —Y añadió sonriendo—: No estamos ya en la Edad 


Media, nosotros no degollamos a recién nacidos». 

Alinmación discutible, ya que, como hemos visto, el 
sacrificio de niños en las épocas medievales debía ser 
excepcional. 

El mismo Demaix consiguió asistir a la celebración de 
vna Misa Negra. Al parecer, fue muy afortunado, ya que 
la ceremonia incluía un «sacrificio» sangriento, descrito 
de esta manera; «Perfumes afrodisíacos subían entretan- 
Lo de las copas de plata situadas cerca de los candelabros. 
El oficiante puso entonces la hostia sobre Jos labios, las 
axilas y la punta de los senos de la jovencita, la rompió 
luego antes de hundirsela en el sexo. Tras lo cual tomó 
una copa de plata y dejó caer, gota a gota, un líquido roji- 
zo sobre cl cuerpo de la muchacha, que parecía clectri- 
zada. Ésta gemía con una voz ronca, mientras las gotas 
caían una a una sobre su vientre enrojeciéndoselo; lán- 
guidamente levantó la casulla del oficiante satanizante y 
deslizó su mano», 

Por lo que vemos, se trata de un sacrificio reducido a 
su más simple expresión, ya que la sangre estaba prepa- 
rada para el altar-mujer desnuda. Evidentemente, no to- 
das las sensibilidades se acomodarían hoy a una degolla- 
ción hecha en público. 

El renegar de Cristo se hace de la manera más clara 
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y más grosera que imaginar se pueda. Escupir sobre la 
hostia, pisarla, atravesarla con agujas o cuchillos demues- 
tra un simbojismo de lo más pueril. Tampoco hay gran 
cosa a decir respecto a la orgía. Toda Misa Negra debe 
terminar, en principio, en ella, ya que precisamente por 
eso es por lo que se reúnen la mayoría de los asistentes. 
Hay autores que no suelen hablar de este aspecto quizá 
por un pudor elemental. Pero nadie la niega de manera 
sistemática, Es de notar la decencia de Georges Demaix, 
que juzgó conveniente desaparecer en el momento en que 
la misa tomaba ya un giro indiscutiblemente erótico. ¿Se 
trataba acaso de una falta de conciencia profesional o de 
fidelidad conyugal? Digamos, por otra parte, que no todos 
han dado muestras de esa prudencia sexual y han descrito 
en ocasiones algunas bacanales, debidas quizá más bien a 
sus imaginaciones desbordantes que a una realidad mu- 
chas veces decepcionante. El inenarrable Ducasse bromea- 
ba: «Id y vedlo vosotros mismos si ho me queréis creer». 
El consejo me parece de circunstancias, en una cuestión 
tan delicada como la amplitud eventual de una orgía sa- 
tánica. 


El ceremonial de las Misas Negras nos lleva a una 
cuestión muy poco tratada por los especialistas y, sin 
embargo, muy interesante, ya que constituye un punto de 
encuentro entre las historias de fraude y las profanacio- 
nes sobrenaturales. Las ceremonias satánicas están des- 
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tinadas, en principio, a exteriorizar el odio a Dios. ¿Qué 
mejor manera de hacerlo que humillando el ritual cris- 
tiano con los mismos objetos de dicho culto? Esto repre- 
senta una mina para los aventureros que mo dudan el ir 
a robar por las noches los cálices, altares e incluso los 
mismos bancos de comunión, con el fin de revenderlos, a 
menudo a precio de oro, a los papas del satanismo. Por 
el mismo procedimiento se obtienen las hostias, que para 
mayor escarnio deben estar consagradas. No existen pro- 
blemas en este aspecto si el maestro luciferino es un sacer- 
dote renegado. El robo se hace indispensable en los otros 
casos. La profanación no se lleva a cabo forzosamente 
durante la Misa Negra. Muchos rebeldes integrales com- 
pran una hostia consagrada y la disimulan en determina- 
dos lugares, en los cuales será forzosamente humillada. No 
es raro descubrirlas en el fonda de escupideras o urinarios 
públicos, e incluso en lugares más aberrantes todavía. Me 
han hablado de una cabaretera que cada noche, antes de 
actuar, y por superstición u odio, se introducía una en 
el ano. 

A mi modo de ver, René Thimmy es uno de los raros 
eruditos del ocultismo que ha abordado este problema de 
la materia prima. Habla de un anticuaria «maldito», el 
cual so capa de un comercio corriente, oculta otro mucho 
más extraño. Parece ser que «compra madera que haya 
formado parte de ubjetos religiosos, que haya recibido 
bendiciones, y la revende a los luciferinos del mundo en: 
tero. Puede parecer increíble, pero sus negocios resultan 
enormes, Hay que saber que los luciferinos buscan por 
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todas partes objetos fabricados con madera o metal que 
provengan de una iglesia, Para que la profanación, que re- 
presenta la voluptuosidad de los luciferinos, sea profunda 
y absoluta, es necesario que sea llevada a cabo con orna- 
mentos, ropas y maderas que hayan sido impregnadas por 
el incienso y humedecidas por aguas benditas. 

«El anticuario que le digo tuvo la idea de constituir 
un centro de profanación. Cuando se enteraba de que 
iban a derribar alguna iglesia, se apresuraba a comprar 
la madera de los barandales y las sillas del coro. Llegó 
incluso a comprar las piedras de una de ellas para man- 
darlas a un maniaco del Sur de Italia, que quería cons: 
truir una capilla con piedras que hubiesen servido en una 
iglesia, para celebrar misas a Satán.» 

¿Se puede considerar como excepcional a este anticua- 
rio? Sin duda, aunque no es el único en su género. El 
mismo interlocutor de René Thimmy contaba también 
que «nuestro anticuario tuvo predecesores. ¿Oyó usted 
hablar del robo de la abadía de Marbach, entre Strasbur- 
go y Bále, en 1893? Mientras se estaba efectuando el robo 
surgieron tres judíos kabalistas, los cuales compraron 
algunos trozos de madera y algunos desechos que habían 
por el suelo, por una gran cantidad de dinero. Esta com» 
pra fue hecha por cuenta de un principe alemán conocido 
—naturalmente en un medio muy restringido— por su 
activo satanismo. Este príncipe intentó envenenar a los 
tres judios kabalistas para eliminar posibles testigos. Las 
cosas no salieron como él las pensaba, ya que solamente 
murieron dos. El tercero pudo huir, llevándose al mismo 
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tiempo la mayor parte de la madera comprada, Posterior: 
mente publicó en Strasburgo una serie de panfletos contra 
el principe, en donde revelaba la historia. Sesenta años 
más tarde su hijo vendía aún madera de la abadía de 
Marbach para usos luciferinos. 


2. El Vudú 


Se ha dicho que el Vudú era para los haitianos lo que 
la Misa Negra a los occidentales. Nada más incierto. Mien- 
tras que los fanáticos de la Misa Negra descan convertir 
la religión impuesta en un hazmerreír, los adeptos del 
Vudú están persuadidos de continuar siendo buenos cris- 
tianos. Hay un punto común que une a ambas manifesta- 
ciones; tanto una como otra buscan el apoyo de poderes 
superiores a través de métodos muy parecidos, tales como 
los sacrificios cruentos y danzas rituales. 

El Vudú nació en Hajtí. Demuestra la voluntad de los 
indígenas de permanecer fieles a sus tradiciones ances- 
trales. Aunque esta fidelidad no implicaba el apartamiento 
del cristianismo. El Vudú tiene más de desarrollo dife- 
rente de la religión cristiana, mezclada con elementos 
indígenas, que de lucha contra un culto impuesto. Y el 
revés de la medalla: en Haití, el Vudú sirvió únicamente 
y durante mucho tiempo como pretexto a los Duvalicr, de 
siniestra memoria, para asentar su poder y hacer desapa- 
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recer bajo el manto benevolente de una religión estatal, a 
ciertas personas demasiado molestas. Pero el aspecto po- 
lítico del Vudú no forma parte de nuestro sujeto. 

Hoy día, en París y muy cerca de la plaza Blanche, se 
desarrollan, según dicen Jean-Paul Arnic y Bruno Barbier, 
ceremonias de Vudú, a las que asisten tranquilamente los 
turistas ávidos de sensaciones y, en ocasiones, ciertas 
personalidades de talento tan brillantes —a tan medio- 
cres— como Francis Blanche, Frangoise Hardy, Michel de 
Saint-Pierre, etc. Ante esto, pensarnos si no se tratará 
de unas manilestaciones de falso Vudú creado por nece- 
sidades comerciales de algunos explotadores de turistas. 
Existen falsas Misas Negras y también existen [alsas cere- 
monias Vudú. En su líbro sobre los bajos fondos de 
Londres, Jean-Louis Brant dice: «Pero en el Grove hay 
unos tipos que hacen veremonias Vudú 6 macumbas hi- 
dón para los blancos curiosos. El desarrollo es apara- 
toso; la música, las mujeres en trance, el sacrificio del 
pollo y la danza común en circulo, para terminar invo- 
cando a Shango, el dios del trueno, y a Yemanga, diosa 
de las aguas saladas y madre de las fuerzas universales», 

El verdadero culto Vudú se dirige a los espiritus, los 
loas, en demanda de protección y ayuda. El houngan, o 
gran hechicero, preside el desarrollo de esta misa inha- 
bitual. Al igual que en el caso del Sabbat, todo lo que 
hay de inhabituaal en las ceremonias Vudú puede justib- 
carse por una crisis de histeria, debida tanto al ritmo 
lancinante de los tambores que marcan las fases del sacri- 
ficio, como al uso de drogas o bebidas alcohólicas. Gene- 
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ralmente unas niñas llamadas houncis sirven de sacerdoti- 
sas. Cuando una de ellas entra en trance, es decir, según 
el concepto haitiano, en el momento en que el loa entra 
en una asistente —y que no debe ser forzosamente de raza 
negra—, tiene Jugar el sacrificio ritual La mayoría de 
las veces el houngan emplea una sacerdotisa permanen- 
te, de la que conoce su predisposición a las convulsiones 
histéricas, 

El sacrificio liene lugar sobre o contra el cuerpo des- 
nudo de la posesa. Nuevo punto común con las Misas 
Negras. Se ha debatido mucho la cuestión de los sacrifi- 
cios humanos en pleno siglo xx. Son muchos los haitianos 
que juran no haber matado jamás un ser humano para 
su culto, Serge Hutin insinúa que las sectas Vudú cono- 
cieron los sacrificios humanos, pero que los abandonaron 
posteriormente: «Se acusa todavía en ocasiones a los adep- 
tos del Vudú de sacrificar en sus ceremonias secretas 
una jovencita o un niño de raza blanca, el chivo blanco 
sin cuernos. Á pesar de que el sacrificio humano haya 
figurado en otras ocasiones en el culto de ciertas tribus 
africanas, esas acusaciones no parecen tener mucho fun- 
damento, al menos en la época actual. Lo que si es exacto 
es la práctica del sacrificio de un animal, aunque más 
raro de lo que se cree. La victima suele ser una gallina o 
un gallo negro y más raramente un carnero o una cabra. 
El rito cruento está considerado como el medio infalible 
de obligar a los espiritus a manifestarse entre los asis- 
tentes (...)», 

Rollo Ahmed ve las cosas de otra manera. En su The 


320 


EROTISMO Y BRUJERÍA 


Black Art escribe: «El Vudú es pura y simplemente el 
culto del diablo, Anteriormente ocasionaba el sacrificio 
de una niña (...), a pesar de que los nativos declaren que 
no ha sido jamás llevado a cabo tal sacrificio desde hace 
por lo menos ochenta años. Esperemos que la afirmación 
sea cierta, a pesar de que el autor estima que el culto 
Vudú (...) exigió probablemente sacrificios humanos, ex- 
cepto recién nacidos, mucho más recientemente de lo que 
se crec». Teorías más claras todavía son las de William 
Seabrook, que pasa por ser un especialista de la mapia 
haitiana: «No quiero ocultar que el sacrificio humano 
forma parte de los ritos Vudú de Haití y no tengo la me- 
nor intención de convertirme en censor. El hecho está 
ahi. El sacrificio cruento de animales, de hombres y en 
ocasiones de «dioses, ha formado siempre parte integrante 
de todas las poderosas religiones primitivas, sin distin- 
ción de razas, trátese de egipcios, griegos y romanos de 
la antigiiedad, druidas, hebreos o cristianos. El hecho 
de que aún hoy ciertos ritos del Vudú exijan sacrificios 
humanos podrá parecer extraño y a muchos horrible, pero 
únicamente porque consideran ese sacrificio en términos 
de tiempo. Si suprimimos el factor tiempo y considera- 
mos esta práctica en términos de espacio, el sacrificio 
religioso humano se convierte, en un sentido técnico, nor- 
mal y moral a Ja vez. Si no he descrito en este trabajo 
sacrificios humanos, es únicamente porque no les he visto 
jamás, Si en lugar de algunos meses hubiese vivido largos 
años en la montaña con Mama Célie, es probable que 
hubiese asistido, aunque no hubiese sido más que una 
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sola vez, a ellos. Sin embargo, esos sacrificios son rarísi- 
mos y practicados únicamente en caso de absoluta necesi- 
dad. El público, la policía y los tribunales no se enteran 
nunca, ya que en el verdadero Vudú la víctima no es 
apresada o secuestrada, sino que se ofrece siempre volun- 
tariamente al grupo religioso que la necesita». 

Una vez que la sacerdotisa alcanza el paroxismo his- 
térico, el houngan degúella de un solo golpe de cuchillo 
a la víctima elegida. Se me ha dicho que, en ciertos casos, 
era la misma sacerdotisa la que de una dentellada dego- 
llaba el pollo o la gallina rituales. A continuación, el 
houngan da a beber la sangre del animal a la asistencia 
tras haberla rociado, con el fin de desearles toda la feli- 
cidad ofrecida por los loas. Una vez más, es posible com- 
parar esta actitud a la de los sacerdotes católicos al final 
de la misa. 

Algunas ceremonias van seguidas de un encantamiento 
por muñeco, perpetrado en el curso de una serie de dan- 
zas, cada vez más desenfrenadas y cada vez más histéri- 
cas. El sacerdote fabrica una figurilla a imagen de la 
víctima y después, con ayuda de su sacerdotisa, la atra- 
viesa con una serie de grandes agujas doradas. Los colec- 
cionistas fanáticos rebuscan en lugares en donde se han 
desarrollado ceremonias Vudú, con la esperanza de en- 
contrar algunas agujas diabólicas que hubiesen servido 
para enviar la muerte a un rival odiado. 

Las opiniones se dividen cuando se trata de dilucidar 
si en estas ceremonias existen aspectos orgiásticos, Una 
vez más los adversarios del Vudú atribuyen a los his: 
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téricos de los loas todos los vicios de la tierra. Spencer 
Saint-John habla de monstruosa bacanal. Esta última ex- 
presión es nada en comparación con los escupitajos que 
surgen de la garganta de un cierto obispo, del cual lo 
menos que se puede decir es que no practica demasiado 
las viviudes de la tolerancia, Más matizado, Rollo Ahmed 
afirma que las ceremonias se terminan, «aunque no siem- 
pre», eo una borrachera y un relajamiento generales. 
Pierre Geyraud, en Las sociedades secretas de París, deja 
entreyer públicamente las Jubricidados de las reuniones 
Vudú. For otro lado, ciertas revistas que se pretenden 
especializadas no hacen alusión a ningún frenesí sexual 
ni a la más pequeña orgía ritual. 

Frente a esas actitudes pudibundas, Serge Hutin es- 
cribe: «En ocasiones, el éxtasis colectivo se termina por 
un delirio sensual, que realiza simbólicamente la unión 
divina del cielo y de la tierra». René Thimmy, que deci- 
didamente lo ha hecho todo, leo ha visto todo, lo ha oído 
todo y ha vivido todo, describe una ceremonia marcada- 
mente sensual. Antes de entrar en detalles, podemos 
preguntarnos la razón de una divergencia tal de opiniones, 
ya que justificarla por una diferencia entre ceremonias 
oficiales y ceremonias para turistas no nos dice mucho. 

El culto Vudú no es único. Se pueden distinguir dos 
tendencias, a saber: los ritos Radas, que se asemejan a 
las ceremonias cristianas clásicas, puesto que sus partici- 
pantes creen firmemente ser perfectos cristianos, y los 
ritos de Lon Pétro, que son unas parodias del Vudá clá- 
sico. Estos últimos son los que más se aproximan a la 
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Misa Negra, ya que los otros utilizan el ritual cristiano, 
En la obra de €. H. Dewisme podemos leer: «Mientras 
que en los ritos Radas, el cual hemos descrito en pági- 
nas precedentes, $0n casi únicamente ritos de iniciación 
situados bajo la égida de los dioses benéficos, los ritos 
Pétro lienen una finalidad mágica y dependen de las fuer- 
zas del mal. Es respecto a los Radas lo que el Sabbat o 
la Misa Negra son a la misa sagrada. Gracias al Pétro, el 
houngan se troca de sacerdote en brujo, ya que le han sido 
abiertas las puertas de la magia negra por los espíritus 
de la muerte y de la destruccións. 

René Thimmy había sido puesto en guardia contra 
las ceremontas para clientes fáciles, Habiendo conseguido 
ganarse la confianza de un houngan sincero, el cual en la 
vida civil desempeñaba el honesto papel de meitre de 
hotel, tuvo, según jura, el privilegio de asistir a una cere- 
monja completa que tuvo lugar en el bosque de Saint- 
Germain. Alli, alrededor de una encina, observó una fles- 
ta, de hecho clásica, con danzas, oraciones, posestones, 
delirios y sacrificios cruentos, Se terminé en medio de un 
trenesí sexual colectivo y sincero que no tenía nada que 
ver, sigue asegurando Fhimmy, con las orgías organiza- 
das para ricos herederos americanos, que por nada del 
mundo se juntarian a un negro en su tierra, pero que en 
Paris y en el marco de una escena mistica, aceptaban por 
altruismo conocer mejor a ciertos individuos de piel de 
ébano, 

El sacrificio por si solo tomó un valor erótico que 
recordaba al de las Misas Negras sensuales; «Le arranca- 
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ron los vestidos y apareció un cuerpo espléndido, estre- 
meciéndose en la tibia brisa nocturna. Suavemente, casi 
voluptuosamente, el houngan pasó sus dedos húmedos de 
sangre de la gallina negra sobre los senos y el vientre 
de la mujer desnuda. 

»Después y de una manera un tanto ruda, apoyó su 
puño sobre los hombros para forzarla a arrodillarse. Tomó 
al mismo tiempo la jaula que se encontraba sobre la niesa 
y sacó un gran loro verde que se debatía furiosamente. 
¡Papa Legba! ¡Papa Legba! ¡Papa Legba!, gritó la muche- 
dumbre electrizada por la visión de aquella carne opulenta 
y desnuda, maculada de sangre, y asimismo por la del 
loro que iba a ser ofrecido en sacrificio». 

Cuando la sacerdotisa, una joven blanca llamada Rosa, 
excitada por la sangre que le corría sobre todo el cuerpo 
pareció caer en el delirio más demencial, empezó la vor 
dadera orgía. Pero es mejor dejar una vez más la palabra 
a Thimmy, que describe aquellos contactos con un talento 
de visionario tal que uno se pregunta hasta qué punto su 
informe refleja la realidad más objetiva. «Los nervios 
estaban tensos, El viejo placer de la muerte y del celo 
iba a explayarse libremente. 

»No tuve tiempo más que de ver a Madison, el correc- 
to y respetable Madison, tirar su capa roja y lanzarse 
gritando, inflamado por el deseo, sobre el cuerpo volup- 
tuoso de la desdichada Rosa. 

»Fue entonces ya el frenesí general: las parejas se 
acariciaban, se mordían y se penetraban con una furia 
más cercana al odio que al amor. 
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»Vi también —¿por qué no decirlo?— algunas pre- 
ciosas mujeres blancas, muy elegantes, perteneciendo se- 
guramente al mejor mundo, transformadas en verdaderas 
bacantes. Debido seguramente a la irritación de los sen- 
tidos, desdeñaban a los hombres de su raza y casta que 
se encontraban cerca de ellas, para buscar preferente- 
mente los abrazos bárbaros de los negros... Los jadeos y 
suspiros demostraban de manera elocuente que la elección 
no las había decepcionado.» 

Termina este informe con un enigma policíaco, ya que 
Thinumy revela que nadie en los días siguientes tuvo la 
menor noticia de Rosa, la sacerdotisa de una noche. 

¿Qué podemos pensar de semejante descripción? Evi- 
dentemente, acogerla con escepticismo, Aunque detrás de 
las exageraciones, temáticas o estilísticas más increíbles, 
se esconde siempre un fondo de realidad, Hemos visto 
cómo comentaristas serios no negaban cn ocasiones la 
parte de sensualidad pura en las ceremonias del Vudú. 
El saber en qué medida entra en el juego es, una vez 
más, una cuestión de matiz que únicamente trabajos pos- 
teriores podrán profundizar. 
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141 
Individualidades frenéticas 


l. Rasputín 


El personaje de Rasputín es bien conocido, segura: 
mente per su reputación de libertino. Su mismo nombre 
significa «cl disoluto». Consiguió influenciar a un buen 
número de personalidades importantes, entre ellas, la za- 
rina Alejandra Feodarovna y el zar Nicolás II. Murió ase- 
sinado en 1916. 

Los vínculos que unieron a Rasputin con la magia son 
muy discutibles y discutidos. Se decía que fascinaba a las 
mujeres coma la serpiente a su presa. Se sabe también 
gue obtuvo un buen provecho. Sus orgías se convirtieron 
en proverbiales, Sus defensores afirman que se entregaba 
a la carne con loables intenciones de purificación. ¿Fue 
un santo Rasputín? En todo caso un santo que debía 
esparcir un gran olor de azufre y estupro. 

Pierre Mariel afirma que Rasputín pertenecía a la secta 
de los Klilystis, los «Purisimos», gritpo netamente orgiás- 
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tico que pretendía asegurarse la vida eterna por medio 
de la depravación. 

En sus reuniones semanales, los miembros empezaban 
por orar, todos juntos, a la gloria del Cristo, del Espíritu 
Santo y de la Virgen. Evocaban asimismo a otros perso- 
najes menos conocidos y más misteriosos. Tras las leta- 
nías venían las danzas frenéticas; tras éstas los gritos y 
iras los gritos la orgía sagrada que buscaba asegurar la 
eternidad a los gozosos practicantes. Julius Evola ha des- 
crito esas sesiones de jolgorio ritual de esta manera; «El 
rito secreto se celebra a media moche. Los participantes, 
hombres y mujeres jóvenes, llevan una especie de cha- 
queta blanca sobre la piel desnuda. Yras una formula 
invocatoria, se inicia una ronda, en la que los hombres 
forman un círculo en el centro que se mueve rápidamente 
en el sentido de la marcha del sol. Las mujeres, por el 
contrario, forman un círculo exterior y en sentido opues- 
to, es decir, antisolar, El movimiento va haciéndose cada 
vez más vertiginoso y salvaje, hasta que algunos miem- 
bros empiezan a separarse y a danzar de manera aislada, 
como los derviches, con una rapidez tal que en ocasiones 
diríamos que no se distingue el rostro, caen pero se le- 
vantan y continúan. 

»El ejemplo es contagioso. Como posterior factor de 
exaltación, se añade la flagelación recíproca entre hom- 
bres y mujeres (teniendo al dolor come factor erótico- 
cxtálico). 

»En el clímax de esa exaltación se empieza a presentir 
la transformación interior, el inminente descenso del Es- 
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piritu Santo invocado. En ese momento los hombres y 
mujeres se desnudan totalmente, se arrancan las vestidu- 
ras blancas rituales y se acoplan unos a otros, con lo que 
la experiencia del sexo y el traumatismo del abrazo sexual 
llevan el rito a su intensidad límite», 

En resumidas cuentas, Rasputín resulló interesano 
par poder estudiar, a través de él, una secta mistico-cróti 
ca, ya que él de por sí no fue más que una especie de 
títere que disponía de un innegable poder de fascinación. 


2. Aleister Crowley 


Alcister Crowley fue el Van Gogh de la magia. Jamás 
personalidad alguna suscitó opiniones tan diametralmen- 
te opuestas. En lo que se refiere a Crowley no hay tér 
minos medios. Unos lo sitúan en un pedestal de platino, 
otros lo tiran de una paieda rabiosa al fango de donde 
no tenía que haber salido nunca, ¿A quién debemos creer? 
¿Al ministro de Justicia inglés que proclamó: «Aleister 
Crowley fue el personaje más inmundo y más perverso de 
todo el Reino Unido»? ¿Al benedictino Dom Aloís Bertran 
que ¡veía en él un agente de Satán digno de la hoguera? El 
juez Swift, teniendo que examinar una dentncia hecha 
por Crowley contra un escritor que le acusaba de enlre- 
garse a la magia negra, declaró, tras haber escuchado a 
diversos testigos contra el demandante: «Hace cuarenta 
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años que administro la ley y creía conocer todas las for- 
mas concebibles de la ruindad. Creía que todos los vicio- 
sos o malvados habían pasado ya de una manera u otra 
frente a mí. Acabo de darme cuenta de que podemos 
continuar aprendiendo siempre cosas mientras vivamos. 
famás he oído una acusación tan espantosa, blasfema y 
abominable como la hecha contra este hombre, el cual se 
describe a sí mismo como el mayor pueta viviente». 

Por otra parte, debcinos prestar también atención a 
Robert Amadou, el cual a pesar de su escepticismo y su 
clara tendencia al racionalismo, afirmó: «Un solo ham- 
bre, que nosotros sepamos, tuvo cel atrevimiento de pre- 
sentar bajo una forma conceptual y reivindicar la actitud 
mágica fundamental. Este hombre es sin duda el más 
grande y más inquieto, acaso el mayor mago del siglo xx 
en Occidentes. 

Aleister Crowley, a pesar de producir una repugnancia 
profunda, tenía una personalidad fascinante. Las fotos le 
muestran 2 menudo calvo, fatuo, gordo y con aire de 
suficiencia. Su mirada brilla como la de los hipnotizado- 
res o, si cambiarnos de comparación y de época, como la 
de los seductores que robaban los corazones de Hollywood 
alrededor de 1920. El solo hecho de haber conseguido 
atraer a tantos discípulos de ambos sexos en todas las 
regiones del mundo, demuestra un magnetismo extraordi- 
nario. Su foriuna colosal, de la cual sería privado durante 
los últimos años de su existencia, no lo explican todo. 
Como tampoco se explica esa atracción por lo maravilloso 
que duerme en la mayoría de los hombres y que les induce 


330 


EROTISMO Y BRUJERÍA 


a creer así como a seguir al primer mago que se le pre- 
sente. 

Crowley continúa siendo un misterio humano. ¿Fue un 
genio, un histérico o un embaucador de gran categoría? 
Las anécdotas demostrando sus poderes sobrenaturales 
se multiplicaron tras su muerte. ¿Engañó a todo el mundo 
a lo largo de su vida o consiguió, por el contrario, como 
dejan entender ciertos biógrafos, dominar los poderes des- 
conocidos que hay en nosotros, en espera de un proble- 
mático despertar? Sus condiscipulos de Cambridge afir- 
man haberle visto más de una vez apagar una vela a diez 
metros, únicamente con la fuerza de su voluntad, y según 
testimonios diversos, había predicho a fecha fija la muerte 
de alguno de sus contemporáneos. Betty Loveday, una de 
sus víctimas inás rebeldes, nos cuenta también una extra- 
ña historia de un gato embrujado. Somerset Maugham, en 
su obra El mago, parece haber experimentado la fascina- 
ción de una personalidad seductora. Lo mismo sucede con 
George Langelaan, que le conoció en París alrededor de 
1930, Este último escribió: «Fue mucho más tarde y poco 
a poco como descubri la realidad de este hombre: una de 
las más grandes inteligencias del siglo, uno de los tres 
o cuatro hombres que se adivinan, lo mismo que se adivi- 
nan fabulosas historias negras tras el final del siglo úl- 
timo». 

A este elogio ditirámbico prefiero la opinión mucho 
más prudente de Jacques Mousseau: «Parece como si en 
Crowley hubiesen dos personajes, uno exterior, teatral, 
soñando con satisfacer sus pasiones, y el otro, más inte- 
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rior, que poseia el secreto de un cierto poder que mani- 
festaba raramente». 

Crowley fue un poeta bastante bueno, a pesar de que 
Daniel Mannix no vea en él más que una personalidad 
literaria de segundo plano, y un pintor no exento de 
talento, como lo demuestran algunos restos de frescos 
conservados en su abadía de Cefalú. Algo más importante 
para nuestro propósito: Crowley fue asimismo una perso- 
nalidad erótica fuera de lo común. Un mago que subor- 
dinaba las pasiones de la carne a las manifestaciones 
sobrenaturales, o acaso al contrario. Para dar satisfacción 
a su bajovientre, nada le parecía imposible, homosexua- 
lidad, aberraciones eróticas, manifestaciones de sadismos 
y enlaces comunitarios. Y cada vez esos desbordamientos 
se encontraban encerrados en un contexto sobrenatural. 
Si no temiese los abusos estilisticos, afirmaría que Crow- 
ley y los miembros de su secta hacían el amor bajo el 
velo de lo fantástico. 


Aleister Crowley nació el 12 de octubre de 1875 en 
Learingion, cerca de Manchester. Sus padres, ricos pero 
muy puritanos, le impusieron una educación muy estric- 
ta, de la que sobresalían los espantosos sermones de su 
padre, las largas sesiones de lectura bíblica, los innume- 
rables vituperios contra el aspecto pecaminoso del univer- 
so. ¿Fue acaso ese ambiente severo el que le condujo a las 
antípodas de los preceptos recibidos? Se puede creer, ya 
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que desde $us primeros días de libertad, poco después 
de su inscripción en la Universidad de Cambridge, se apre- 
suró a frecuentar a las damitas de media virtud que le 
ofrecieron un recuerdo tangible de los momentos pasadas 
en su compañia. 

Sus padres murieron muy pronto, dejando a Crowley 
unas rentas que le permitieron satisfacer durante toda 
su vida sus dos pasiones: el alpinismo y los viajes. Sería 
quizá más fácil citar los sitios en donde no estuvo que 
los que honró —o deshonrá según algunos— con su pre- 
sencia, Se le via en Suiza, Francia, Egipto, Túnez, en todas 
las Américas, Japón, Ceilán, Birmania, China, África del 
Sur, etc. Digamos también que Crowley fue el primer 
hombre en pisar ciertas cimas de América del Sur y que 
en una expedición al Himalaya, de la que él formaba par- 
te, batió un record mundial de altura. En otra de sus 
expediciones al Himalaya hallaron la muerte varios alpi- 
nistas a causa de se megalomanía insoportable. 

En 1898 y en ocasión de uno de sus primeros viajes a 
Suiza, encontrá a Julián Baker, el cual le introdujo en la 
Golden Dawn, sociedad secreta consagrada a la enseñanza 
de la magia. Se dijo que aquélla no era más que la super- 
vivencia de los Heli fire clubs y que las reuniones eran 
especialmente dedicadas a ritos eróticos. La secta, que 
acogía a personalidades de primer orden, tales como el 
posta Yeats, los novelistas Sax Rohmer, Bram Stoker y 
Artur Machen, hizo que Crowley entrase en contacto con 
Allan Bennet, el cual y según Pierre Mariel, «le reveló el 
tantrismo, satisfizo su inclinación homosexual y lo inició 
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en las drogas alucinógenas». Una vez perfeccionados sus 
conocimientos esotéricos en una posesión escocesa muy 
aislada, Crowley empezó su largo período de viajes que 
le pusieron en contacto con enscñanzas diversas, de las 
cuales extrajo los ingredientes necesarios para su propia 
enseñanza. 

Habiéndose eneruistado con la Goldey Daun, sueña, ya 
en 1900, con crear su propia sociedad iniciática. En oca- 
sión de su viaje de novios a Egipto, su esposa Rose Kelly 
se mostró como una medium extraordinaria. Decía estar 
cn contacto con una entidad asiria que le iba revelando 
poco a poco los elementos necesarios para la creación de 
una nueva secta basada en la magia sexual, De todas ma- 
neráas, Crowley llevó adelante la idea de formar su propia 
agrupación, la Astriun Argentinus, de la cual fue el gran 
sacerdote y su acompañante del momento llevaba el título 
de Mujer Escarlata. Más adelante, Crowley su caracterizó 
eróticamente por un consumo frenético de Mujeres Escar- 
latas, La entidad que se ocupaba de Rose Kelly debía 
mostrarse tan exigente como su marido, ya que agotó a 
su medium hasta la muerte, 

Nuevas peregrinaciones por Oriente y por las Américas 
le proporcionaron una buena cosecha de enseñanzas y de 
Mujeres Escarlatas. Digería las primeras y agotaba a las 
segundas. De vuelta en Francia, hacia 1919, fundó un tem- 
plo esotérico en donde «se rodeó de jóvenes solteras con 
niños a los cuales proporcionó nuevos hermanitos y her- 
manitas», Cansado quizá de Francia o inquieto por su 
suerte, pasú a Sicilia, donde fundó, en Cefalú, uno de los 
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mayores burdeles esotéricos de la historia de las sucie- 
dades orgiásticas. Un escándalo inevitable [uyzó a las 
autoridades a expulsario en 1924. 

El fin de ese monasterio señaló el principio del declive 
que conoció Crowley hacia el final de su vida. Su exis- 
tencia quedó reducida a una huida incesante, perseguido 
por distintas órdenes de expulsión. A pesar de su aspecto 
de vejancón, su chochez cada vez más pronunciada y su 
situación financiera cada vez más precaria, continuó sien- 
do un notable seductor, ya que su última Mujer Escar- 
lata, una joven alemana de 19 años, fue seducida en 1939, 
Vuelto finalmente a Londres, murió en 1947 de una crisis 
cardíaca. Final un tanto humillante para quien pretendía 
ser el mayor mago de todos los tiempos. Incluso después 
de su muerte, Crowley siguió dando escándalos, ya que 
sus últimos discípulos lo enterraron, de acuerdo con un 
ritual pagano que espantó a algunos espíritus conserva: 
dores. Un asistente al acto afirmó que ese día via en un 
rincón del cementerio Ja silueta de Aleister Crowley que 
observaba a la multitud sonriendo. 


+= ae * 


Estos simples jalones cronológicos nos muestran nasta 
qué punto el erotismo, aliado a lo sobrenatural, intervino 
en la vida de Crowley. Estamos por afirmar que éste fue 
durante toda su vida un hedonista con habilidad suficiente 
para justificar sus vicios con elucubraciones de tipo eso- 
térico. Aunque no vamos a entrar en una discusión de ese 
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tipo, Comio tampoco vamos a tratar de encubrir las abe- 
rraciones sexuales de Crowley tal como lo hace Fohn Sy- 
monds, su ejeculor testamentario literario. Según él, «el 
sexo era para Crowley el medio de llegar hasta Dios... 
Llevaba a caba el acto sexual no por placeres emotivos o 
hnes de procreación, sino para renovar su fuerza (física), 
Estimaba asi rendir culto al Dios Pan». 

Culto verdaderamente singular, que terminaba en ba- 
canales desenfrenadas en la abadia de Theleme, fundada 
por Crowley en Cefalú en 1920. De acuerdo con algunos 
informes que poseemos referentes a esa gozosa creación, 
parecería que la mística se acomodaba muy bien con las 
voluptuosidades bajamente materialistas. La abadía crea- 
da en memoria de Rabelais, amplio caserón de planta 
baja medio en nuiinas y desprovisto de todo confort, tomó 
por divisa la misma que imaginó el autor de Gargantúa:; 
«Do what 1hou will shall be the whole of the laws. 

Crowley se convirtió alli en albañil, arquitecto y 
decorador. Restauró cinco piezas rodeando a una sala, 
más espaciosa, reservada a Jos jolgorios comunitarios. 
Decorá asimismo los muros con frescos erótico-pornográ- 
licos, en donde se mostraban todas las posibles varia- 
ciones del amor fisica, sin exceptuar algunos aspectos 
bestiales. Una de las piezas estaba decorada con unos 
frescos tan espantosos que el mismo Crowley, con aquel 
especial sentido del humor que le caracterizaba, la bau- 
tizó corno «Sala de las pesadillas», La sala central, templo 
de los misterios, tenía aparte del altar reservado a los 
sacrilicios de animales, dos tronos, uno para el maestre 
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y otro para la Mujer Escarlata. Este último título daría 
lugar a frecuentes rivalidades entre la asistencia femenina 
de la abadia. 

Crowley pudo dar allí libre curso a sus tendencias de 
dictador arientalizante. Pudo asimismo satisfacer su in- 
clinación a los abusos sexuales. Pierre Mariel escribió, no 
sin generosidad: «Al igual que en el Manoir de Boleskinc, 
pero con una experiencia madurada por los años, Crowley 
explorá los últimos confines de la magia ceremonial. Se 
le pudieron imputar todos los vicios y un considerable 
número de defectos. Pero atesoraba una virtud que nadie 
podrá negar; la de una absoluta € intransigente since- 
ridad». 

Partridge, comparando a Dashwood con Aleister Crow- 
ley, pone también de relieve la sinceridad, un tanto inge- 
nua, del segundo; «Sir Francis Dashwood no erela real. 
mente en el satanismo, del cual tomaba sus extravagancias 
sexuales. Pero un hombre nacido cien años tras la muerte 
de Dashwood ha creido con sinceridad y devoción en una 
fe similar». Otros comentaristas parecen menos generosos. 
Afirman que su creación telémica no servía más que para 
ofrecer a Crowley una soberbia ocasión de satisfacer im- 
punemente sus pasiones más lúbricos, 

Está comprobado que durante todos los años en que 
la abadía se mantuvo, Crowley se dio aires de dios libidi- 
noso descendido entre los mortales. El empleo de la pri- 
mera persona del singular estaba reservada únicamente al 
maestro, que se irrogaba cl derecho de conocer, en el sen- 
tido bíblico del término, a todas las curiosas atraídas 
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por la reputación de la abadía, Los que faltaban a esta 
regla de conjugación debían cortarse la muñeca con una 
navaja barbera, Castigo bárbaro, pero insignificante si 
sabernos que los desobedientes eran expuestos desnudos 
y durante horas con los brazos en cruz sobre las rocas de 
los acantilados, El que haya soportado un día el sol de Si. 
cilia comprenderá lo que este castigo podía representar, El 
espectáculo debía sin duda encantar a los habitantes de 
los alrededores, pero ponía nervioso al cura del pueblo, 
que debia desplegar loables esfuerzos de imaginación para 
justificar semejante ceremonial a sus ovejas curiosas. Fue 
la terca voluntad de Crowley de reinar como único maes- 
tro en su abadía lo que ocasionó la pérdida de ese burdel 
místico, al impedir a los miembros de la comunidad con- 
sultar con un médico cuando aún era tiempo. 

La tiranía de Crowley se mostraba en todos los aspec- 
tos. Según Jacques Mousseau, «los hombres de la abadía 
debían afeitarse el cráneo, excepto un mechón encima 
de la frente, Las mujeres debían teñirse el cabello en rojo 
o amarillo (aunque Partridge alirma que las mujeres se 
teñian el cabello en rojo y negro). Llevaban un rapaje 
azul celeste que les caía desde el cuello hasta los tobillos, 
Cada miembro de la comunidad llevaba además un diario 
mágico, en el cual debía consignar sus pensamientos y 
aspiraciones más íntimas. Evidentemente, el maestro tenía 
acceso a esas confesiones tantas veces como lo desease». 

Para los que aceptaban la tiranía de Crowley, la vida 
resultaba simple en Cefalú. Los habitantes de la abadía 
se reunían cinco veces al día para orar en comunidad, ce- 
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lebraban algunos oficios un tanto parecidos a los de las 
enseñanzas gnósticas, sacrilicaban animales a sus divini- 
dades y én especial se entregaban a ritos sexuales comuni- 
tarios bajo la mirada paternalista del maestro. Este lti- 
mo debía juzgar a menudo en casos de celos eróticos, de 
los cuales era él mismo muchas veces el centro. Disputas 
carnales que no le debían disgustar. Las mujeres se suce- 
dieron, muy numerosas, en Cefalú a pesar de que el nú- 
mero de los miembros no sobrepasó jamás la quincena. 
Una escritora se presentó en compañia de su amante. 
Crowley tomó a la mujer y posteriormente quiso gustar 
al amante. La pareja desapareció rápidamente de allí. Otra 
fanática escribió al maestro que se hallaba «monstruosa- 
menle enamorada de el y deseaba compartir su vidas. Pasó 
una noche con su gran amor en la sala de las pesadillas y 
volvió rápidamente a una existencia bastante más bur- 
guesa. 

La abadía se hallaba ya condensada. Por un lado, el 
constante empleo de drogas alucinógenas y de bebidas 
alcohólicas lorzaba a Crowley a frecuentes apariciones en 
el continente, con el fin de paliar ciertas dificultades finan- 
cieras, Por otra parle, el lugar resultaba insalubre, des- 
provisto del más elemental confort, faltando incluso el 
agua corriente. En tales condiciones cayó enferma una 
chiquilla, bastarda del maestro. Crowley rehusó la inter- 
vención del médico, al que sustituyó con sus ritos de 
purificación, pero éstos causaron la muerte de la enferma. 
Fue, según Mariel, el único ser a quien Crowley quiso. 

A pesar de los tropiezos, lay que esperar hasta la llo 
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gada de una pareja, en 1924, para que la abadía se hun- 
diese definitivamente. Durante uno de sus viajes por el 
continente, Crowley encontró a Raoul y Belty Loveday. El 
vbseso no tuvo ninguna dificultad cn seducir a Raoul, 
cuyas tendencias homosexuales no eran un misterio para 
nadie. Con el corazón lleno de iva, Betty siguió a su 
marido a Téleme, en donde asistió llena de asco a los 
envilecimientos diarios. Digamos, por otro lado, que Betty 
era una mujer de costumbres bastante dudosas, dotada de 
muy pocos escrúpulos y que no se asustaba por cualquier 
cosa. 

Un dia, la mujer, a la que Crowley intentaba siempre 
humillar, le vació una escudilla sobre la cabeza. El ofer- 
dido declaró que Betty seria sacrificada aquella noche 
misma. No muy conforme con su papel de futura degolla- 
da, la joven salió huyendo y no volvió hasta considerar 
que el peligro habia pasado. ¿Qué sucedió durante su 
ausencia? Se dijo que el marido fue designado para sacri- 
ficar a un gato, en lugar de la ingrata esposa. Una vez 
degollado el animal, el oficiante recogió la sangre en una 
copa, que se bebió a continuación. ¿Contenía aquella copa 
alguna droga o bien el animal aquel estaba enfermo? El 
caso es que Loveday se sintió repentinamente mal y entró 
en coma. Ante la insistencia de Betty para hacer venir a 
un médico, Crowley la golpeó salvajemente, expulsándola 
después. Furiosa, la joven dio parte a la policía. No obs- 
tante, Crowley consiguió tapar el asunto y recuperar a 
Betty, a la que permitió que trajese un médico. A pesar 
de los cuidados prestados por el médico, Loveday murió 
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dos días después. Tras un enterramiento pagano en las 
tierras de Téléme, Betty volvió a Inglaterra, en donde 
reveló a la prensa todo lo que habla pasado durante su 
estancia en la abadía. Las autoridades italianas, que na 
miraban ya con buenos ojos a Crowley, aprovecharon el 
incidente para expulsarlo inmediatamente, 

La abadia se fue deteriorando paulatinamente y ac- 
tualmente está habitada por un oficial retirado que no 
parece preocuparse en gran manera de los restos de pin- 
turas pornográficas que adornan todavía los muros del 
templo, 

La larga tentativa de Crowley figura evidentemente en- 
tre las más importantes en la esfera del amor brujo. Los 
iniciados no se reclutaban solamente entre las clases aco- 
modadas, sino también entre la élite intelectual mundial. 
Entre ellos podemos contar a Norman Mudd, que dimitió 
de su cátedra de Matemáticas en una Universidad de Afri- 
ca del Sur para seguir a Crowley en su tentativa. Lo que 
no sabemos es si fue algo sincero o un pretexto. La mayo- 
ría de los biógrafos ven cn Crowley algo más que un 
vicioso en busca de pretextos a su satisfacción. Las mu- 
jeres se contaron por centenares en la vida del maestro. Si 
hemos de dar crédito a Daniel Mannix, sus amantes y $us 
bastardos formarían un volumen parecido a la guía 
telefónica de Nueva York. Para nosotros, Crowley fue 
solamente un obseso sexual. En lugar del pan de cada 
día, esperaba a sus mujeres cada día. No le importaba 
edad, forma o raza. Durante su estancia en América, en 
1914, hizo insertar pequeños anuncios a través de los 
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cuales intentaba conocer a enanas, jurobadas, tatuadas y 
feas de cualquier clase. 

No hubo jamás ninguna que se resistiese al maestro, 
El caso de Betty es excepcional. Evidentemente, Crowley 
era un seductor nato, del que se desprendía una especie 
de magnetismo sexual, que él solía acrecentar por medios 
reprobatorios en ocasiones, tales como la hipnosis o la 
droga. ¿Fue la magia una justificación del erotismo de 
Crowley o viceversa? Al parecer, ambas cosas actuaron 
al mismo tiempo, de tal manera que solamente se puede 
constatar una estrecha relación entre magia y sexualidad, 
sin poder llegar a saber cuál fue la causa o el pretexto 
de la otra. El extracto siguiente, debido a Jacques Mons: 
seau, parece una conclusión perfecta que pone de relieve 
esa dificultad de encontrar dependencias claras entre el 
polo erótico y el polo mágico: «Que fue un adolescente 
perverso es incontestable. El sexo dominó su existencia 
y en este terreno su apetito fue insaciable. De quien 
compartía con él los placeres no le importaba ni la edad 
ni el sexu ni el atractivo. Incluso tendía a preferir a mu- 
jeres poco agraciadas. Pero la sexualidad no fue jamás en 
él la satisfacción banal de unos descos físicos, Estuvo 
siempre íntimamente relacionada con sus prácticas mági- 
cas. Si es exacto que la energía sexual sublimada es uno 
de los elementos del yoga o de la magia blanca, podemos 
decir como corolario que la orgía debe ayudar al mago 
negro a entrar en contacio con las fuerzas negativas y 
destructoras». 
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3 Maria de Naglowska 


Los aficionados a las orgías desenfrenadas podrían, a 
primera vista, entusiasmarse con las teorías y la persona- 
lidad de María de Naglowska. El erótico que se conten- 
tase con leer el título de las obras de la «sacerdotisa de 
Venus», o que se diese por satisíccho con algunas mucs- 
tras de la enseñanza que ella dispensaba, no sin volubili- 
dad, consideraría que había encontrado se camino y su 
longitud de onda. Títulos tales como La Luz del Sexo, 
Magia Sexualis o El rito sagrado del amor mágico, tienen 
bastante sugestión como para hacer la boca agua a las 
minorías libidinosas. Su divisa «hacia el conocimiento a 
través del amor» podría también engañar al aficionado, De 
hecho, y a pesar de lo sensuales que pueden parecer sus 
teorías a primera vista, María de Naglowska fue una gran 
mística incomprendida. Todos los que se le acercaron 
escucharon con atención y comprendido en todos sus ma- 
tices, se las ingenian para loar su gran honestidad. Tam- 
bién se alabó la sinceridad de Crowley, 

María de Naglowska pretendía descender de una fa- 
milia de principes del Cáucaso. Su unión con un noble 
polaco justificaría su apellido. Expoliada por la revolución 
rusa de 1918, afirmó haber conocido a Raspulín, el cual 
le transmitió todo su saber. La hipótesis es hoy ardua- 
mente discutida. Su vida errante la condujo a Egipto, 
Italia y finalmente a Paris, al barrio de Montparnasse. Fic 
ahi, y en los pequeños bares sin prelensiones, Írcnte a 


343 


JACQUES FINNÉ 


sus cafés con leche y eroissamis, donde empezó su revo- 
lución sexual psíquica. La verdad es que Físicamente la 
sacerdotisa de Venus no se parecía en nada a una ba- 
cante; «Era en aquel entonces una mujer frágil, rubia, de 
rasgos ingratos, pero con una mirada magnética. De su 
persona se desprendía una impresión de profunda since: 
ridad. Hablaba un francés con acento eslavo. Iba siempre 
acompañada, tanto al Dóme como a la Coypole, por un 
chico con aires de tonto, hijo suyo, al cual los intermina- 
bles discursos de su madre parecían aburrir prodigiosa 
mente», (Citado en el Diccionario de Sociedades Secretas.) 

Sus primeros discípulos y los únicos que tuvo jamás, 
salvo algunas excepciones, se mostraron tan buhemios y 
famélicos como ella, Reclutó a continuación a algunos afi- 
cionados que gozaban de una mejor situación social, pero 
no llegaron a comprender todo lo que la doctrina contenía 
de seriedad y espiritualidad. No se sabe qué fue de María 
de Naglowska durante la guerra. Se ha dicho que murió 
victima de la persecución de los nazis. 

María de Naglowska extraía la mayor parte de su en- 
señanza de las teorías de Paschal Berverley Randolph, del 
cual adaptó al francés su obra principal. Según Randolph, 
era posible captar la energía liberada durante el acto 
sexual, doctrina que se aproxima a la de los tantristas 
tibetanos. El acto del amor reviste un alcance místico que 
permite penetrar en el más allá y por tanto en la vida 
eterna. María afirmaba, por otra parte, que; «Eva es la 
arena en donde la vida y la muerte se entregan a un 
combate sin tregua». 
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Con tales teorías, incluso si se las pretende puras, no 
era extraño el reunir a un cierto número de adeptos mo- 
vidos por sentimientos un poco menos puros y un poco 
más interesados. María reunía a sus discípulos en oficios 
colectivos que atrajeron muy rápidamente la atención de 
la policía. Sin embargo, las ceremonias no se interrumpie- 
ron, aunque a partir de entonces se desarrollaron en el 
mayor secreto. En nuestra época parecería que bajo el 
impulso del tantrismao recientemente puesto de moda en 
Europa, las enseñanzas de María de Naglowska debían 
encontrar bastante entusiasmo, sincero o no, entre la fau- 
na de los bohemios de Montparnasse o de los snobs de 
Passy. 

René Thimmy habla bastante ampliamente de una cier- 
ta Vera de Pétrouchka, una eslava iniciada en los ritos 
más singulares de la magia. No cabe duda de que se trata 
de Maria de Naglowska, ya que todo concuerda: Lítulos de 
las obras, teorías abracadabrantes nada claras, espiritua- 
lidad exacerhada e incomprendida y la explotación sensual 
de las teorías abstractas. Las reflexiones de Thommy se 
unen por otro lado a las impresiones generales que puede 
tener un curioso poco al corriente de los verdaderos pre- 
ceptos de María: «Tenta todas las razones para creer que 
iba a encontrarme frente a una de esas bacantes enfebre 
cidas, de esas ardientes sacerdotisas de Eros y de Safo 
que sintetizan todo lo de la vida en los más bajos aspec: 
tos sexuales, 

»Pues nada de todo eso. Allí existía una especie de 
atmósfera de pureza y de castidad, de esa pequeña mujer 
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tranquila, cómodamente sentada, que hablaba poco y ges- 
ticulaba menos, cuya conducta en la vida parecía casi 
ascética. Su comida habitual consistía en café con lerhe 
con croissants o panecillos. No bebía jamás alcohol y su 
único vicio eran algunos cigarrillos baratos, nada de ciga- 
rrillos de lujo, que fumaba con verdadera delicia». 

Algunas de sus declaraciones podían dar lugar a inter- 
pretaciones peligrosas, de las cuales sus enemigos se bur- 
laron. Declaró en una ocasión: «Enderézate, ponte rígido 
como una flecha. Así es como te lanzarás en la buena di- 
rección, arrastrando contigo a tus semejantes». 

Dejando a un lado todas las perífrasis y disgresiones 
verbales, podríamos más o menos resumir así la teoria de 
María de Naglowska: La gran sacerdotisa —María, natu- 
valmente— era una especie de inmenso receptáculo, capaz, 
por una fuerza psíquica excepcional, de captar el influjo 
emanante del deseo erótico. Su campo de batalla preferi- 
du requería por tania un grupo enteramente maduro para 
la pasión sensual. Recogiendo un buen número de energías 
perdidas por los demás, ella se convertía en una verdadera 
batería susceptible de actuar en retorno sobre sus semu- 
jantes. 

Thimny ha descrito una reunión convocada por María 
de Naglowska. Debía tener lugar en casa de una americana 
eganada a las ideas de Vera mucho más por curiosidad 
y por una vaga perversidad sexual que por amour desinte- 
resado a la magia». Parecería como si María de Naglowska 
se beneficiase de los que iban a aprovecharse, ya que por 
un lado ella podía captar su fluido erótico, y por otro, 
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buscaba ante tudo reunir una cierta suma para llegar a 
conseguir la que ella llamaba «su misa de oro», durante 
la cual el acto carnal llevado a cabo con la mayor pureza 
constituiría la oración suprermna. 

La reunión se desarrolló en un salón muy fin de siglo, 
en donde un Villiers de l'IsleAdam o un Jean Lorrain 
hubiesen podido tener, no sin voluptuosidad, sus crisis de 
melancólica delectación y de erotismo malsano. Para Lra- 
tarse de abrazos místicos, el champán corrió a mares y los 
participantes se mostraban mucho más interesados por 
el jolgorio que por las manifestaciones esotéricas de la 
sacerdotisa. Mientras María formaba con una parlicipante 
una mística escuadra mágica, suscilando de esta mane- 
ra una formidable cabeza de fuego visibles únicamente 
por ella sola, los asistentes se entregaban a otras prác- 
ticas que no por ser menos terrenas eráa menos delicio- 
sas. Thimy concluye: «Y, ¡caramba!, lo que pasó en casa 
de la bella Gladys estuvo más de acuerdo con la natura- 
leza, no teniendo para mí absolutamente nada de mágico, 
salvo la oliciante, que almacenaba preciosamenie los eflu- 
vios de todos aquellos cuerpos mezclados, los espectadores 
y espectaduras conocían éxtasis que no tenían nada de 
misticos». 


María de Naglowska invadió también el terreno de 
otras sectas erótico-sobrenaturales, con las cuales parece 
tener estrechas relaciones. La más importante fue la de 
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algunos aprendices satanizantes que, so capa de teorías 
un tanto enrevesadas, se entregaban a memorables vela- 
das orgiásticas durante las cuales intervenía la estrangu- 
lación erótica. Como es sabido, el ahorcamiento engendra 
generalmente una erección debida al allujo sanguíneo en 
los miembros interiores. Este hecho es utilizado por los 
semiimpotentes, que se estrangulan parcialmente a fin de 
encontrar una virilidad sin desfallecimientos. 

Estas prácticas las aplican Lord F... y sus miembros 
para intentar, según juran ellos, conseguir llegar a un 
tercer término «de la iniciación salánica. Tras el colga- 
iniento, la ceremonia gira hacia la lujuria: «Una vez que 
el maestro los descuelga, los tiende desnudos, generalmen- 
te desvanecidos y sin conocimiento, sobre la espalda. En- 
tonces una mujer que ha seguido un severo enlrenamiento 
ritual, se despoja rápidamente de sus vestidos y, comple- 
tamente desnutla, se echa sobre el cuerpo inerte, de tal 
manera que su cintura reposa sobre la cabeza del experi- 
mentador». Y cuando un escéptico se atreye a preguntar 
qué es lo gue resulta de tal posición, recibe por respuesta: 
«Una mejoría espiritual, un deslumbramiento extraordi- 
nario, la contemplación súbita e inmediata de Satán, es 
decir, del mal regenerado». 

Dejamos en libertad para que cada uno piense lo que 
quiera de esta cuestión. Inátil nos parece precisar los 
peligros de semejantes ceremonias. Se ha dicho que Ge- 
rardo de Nerval murió en la calle de la Vicille Lanterne 
tras haber intentado experimentar sensaciones eróticas 
por medio del ahorcamiento. La afirmación ha sido discu- 
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tida. La que no se discute es la referente a Lord F.., el 
cual no fue descolgado a tiempo y agonizó con un último 
espasmo satánico. Esta muerte pareció afectar mucho a 
María de Naglowska, la cual por otro lado sentía el mayor 
desprecio por esta secta. 


4. La papisa negra 


Hacia 1935, París conoció a cierta señora de L..., que se 
decía baronesa y emparentada con los margraves de Bur- 
leim, Se la consideraba como inmensamente rica. Segura- 
mente por aburrimiento, fundó una secta pararreligiosa 
dedicada probablemente a la diosa Fanit. A la amalgama 
de justificaciones teóricas de los transportes sensuales, 
añadió un importanle matiz. La papisa apreciaba el armor 
pero a condición de que no fuese manchado por esa 
abominación que representa la reproducción. Abrazos, sí, 
lo más frecuentemente posible, pero sin riesgos de emba- 
razo. Consecuentemente, la papisa se rodeó únicamente 
de mujeres, entregándose frenéticamente durante las reu- 
niones misticas a sus tendencias lesbianas, mostrando 
siempre de una manera inequivoca su odio hacia el ele 
mento masculino. 

Muy pocos hombres cansiguicron asistir a las sesiones 
y aun los que fueron presentaban modos y costumbres 
poco ortodoxas, que los alejaban visiblemente de los verda- 
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deros seres viriles. Las iniciadas debían jurar solemnemnen- 
te no tener jamás contacto alguno con los hombres, desde 
el día de su entrada en la secta y, naturalmente, conservar 
el secreto más absoluto sobre todas las ceremonias. Por 
eso los detalles referentes a dicha señora de L... no 
abundan. 

Por las raras referencias que se han podido recoger 
y más por deducciones que por verdaderos testimonios, 
parece que la iniciación al culto de Tanit tenía por exclu- 
sivo objeto inspirar el asco entre las asistentes hacia las 
relaciones con los hombres. Aparte del ceremonial habi- 
tual a estos lipos de iniciación (mujeres más o menos 
desnudas, vapores y bebidas alrodisíacas), la señora de 
L... parecía emplear, con la nueva iniciada, un maniquí 
perfeccionado y monstruosamente virilizado que, desga- 
rrando a la iniciada, debía convencerla de buscar la salis 
facción sexual tal como la reclamaba Tanit, en contactos 
mucho menos dolorosos y más placenteros. Viene a apoyar 
esta hipótesis las molestias que sufrió la baronesa cuando 
los aduaneros, mostrándose por una vez escrupulosos, pro- 
cedieron a abrir una caja que decía contener accesorios 
de teatro. La caja contenía una especie de muñeco mecá- 
nico que los pudibundos funcionarios consideraron debía 
ser entregado a las autoridades. La prensa se hizo eco 
del incidente, pero la fortuna y los apoyos políticos de 
que disponía la señora L... le permitieron salir del inci 
dente con la cabeza alta e incluso rescatar la casi totalidad 
de los periódicos que habían tenido la feliz idea de pu- 
blicar una [oto del maniquí, velando cuidadosamente, cla- 
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ro está, lo que debía, en principio, hacer las delicias de 
las damas. 


5, Mónica Wilson y Alex Sanders 


Mónica Wilson y Alex Sanders se sentirían seguramen- 
tc indignadas «de ver sus nombres juntos en un mismo 
título. El uno considera al otro como un falsificador, un 
usurpador de títulos. Generalmente se ignoran soberbia- 
mente, La indiferencia les parece superior a la guerra fría. 

Desde 1964, Mónica Wilson reina sobre un territorio 
de la isla de Man, en donde comparte su tiempo entre sus 
funciones de reina de las brujas de Inglaterra y el de con- 
servadora del mejor museo de brujería que hay en el 
mundo, Durante las ceremonias satanizantes Loma el nom- 
bre de Lady Olwen y lleva con mucho orgullo los atribu- 
tos de Su Majestad, bien sea una corona v una jarretera 
con trece esmeraldas. 

Mónica es una mujer morena, pequeña, apagada e in- 
significante como tantísimas otras, que pasan por la calle 
sin llamar la atención. Tanto vestida como desnuda, no 
despierta más que indiferencia, Lo que quizá sorprenda 
sea su manera de vestir habitual: jubón y falda negra y 
un manto negro forrado de terciopelo rojo. 

La reina tiene un primer ministro, que en este caso es 
su esposo, honorable ex piloto de bombardeo y apasionado 
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por la brujería. Reina sobre una corte de unos 600 adep- 
tos, lo que acaso pueda parecer modesto si se sabe que 
Inglaterra cuenta con unos acho mil brujos y brujas. 

En su molino de la isla de Man, Mónica Wilson orga- 
niza reuniones en cuatro fechas consagradas, así corno 
durante los equinoccios y los solsticios. Todo el espec- 
táculo de la Misa Negra se encuentra allí, sin cambio 
alguno. El titulo de reina no aporta dosis alguna de origi- 
n lidad. El ceremonial, la misma Mónica lo reconoce, ter- 
mina con el culto lálico. Aunque Robert Charroux, que 
describe uno de esos Sabbats contemporáneos, se pre- 
gunta qué hay de fálico en la ceremonia. «Olwen oficiaba 
desnuda, con diadema y collar, una jarretera en el muslo 
izquierdo y un brazalete mágico en el brazo derecho. 

»Una docena de adeptos se hallaban en el círculo, des- 
calzos, la mayoría apenas vestidos, ya que en principio 
es desnudos como deben participar en un Sabhat, a fin de 
que las malas influencias exteriores no puedan hacer pre- 
sa en ellos. 

»La ceremonia fue una larga ronda, con muchas pau- 
sas, en el interior del círculo mágico, intercalándose una 
mujer entre cada dos hombres. 

»Olwen, Mevando en ocasiones una varita mágica, o en 
otras una espada, de acuerdo con el rito, pronunció en 
inglés las invocaciones cuyo lelt motiv era repetido a coro. 

»Llenó un cáliz con un filtro alcoholizado, bebió de él 
y a continuación lo hicieron los adeptos, danzando siem- 
pre y sin Franquear el borde interior del círculo mágico. 

»Hacía mucho calor, ya que estábamos filmando la 
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ceremonia; la Witch Queen desnuda, la ronda interminable 
de aquellos seres hechizados pasando sin transición de la 
escuridad a la cruda luz de los spots, el perfume del in- 
cienso..., todo ello contribuía a crear una atmósfera pe- 
sada, muy propia para suscitar trances y alucinaciones. 

»Una joven jadeaba dando vueltas alrededor del altar; 
esperábamos verla caer de un momento a otro al suelo y 
empezar a gritar..., pero Olwen rompió el encanto cortan- 
do la ronda con su espada. 

»Quizá nos perdimos el espectáculo de un verdadero 
Sabbat. 

»La ceremonia continuó con cantos, la entronización 
de un nuevo adepto de la Wicca, el rito del puñal, cuyo 
sentido esotérico se nos escapó totalmente, y luego se 
celebró el culto a la Gran Diosa. 

' »El gran sacerdote, Scotty Campbell, vino a beber del 
cáliz, se prosternó ante Olwen, que se identificó a la 
deidad y con respeto le dio siete besos: en la boca, en los 
senos, en el ombligo, en el monte de Venus y en los pies. 

»El Sabbat había terminado. 

»¿Es que acaso la Olwen no llevó aquella noche a cabo 
su juego habitual? Es muy probable, ya que el velo de 
Isis no se levanta jamás el primer día del Misterio.» 

Esta suposición de Charrou la transforma un abogado 
belga en certeza. Maestre Jacobson, que es a las brujas y 
magos la que Paul Kouderc a los astrólogos, afirma, apoya- 
do por varios artículos de prensa, que el Sabbat de Mó- 
nica: Wilson no es más que un pretexto para los transpor- 
tes eróticos. Habla, por otra parte, de un informe de un 
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periodista que describió el acto de amor uniendo a Mónica 
y a su gran sacerdote-marido. ¡Digno fin de una ceremo- 
nia! ¿No recuerda esto a las terminaciones de las misas 
celebradas por Guibourg sobre el cuerpo de la Montespan? 

Si Mónica es la reina, Alex Sanders es el rey. El rey 
de los brujos. Pero hay un grave inconveniente: posee 
asimismo su reina, Maxine, que por lo menos tiene el mé- 
rito de ser muy bonita, ¿Se trata de rivalidades entre 
brujos? 

Sanders nació en 1926 y se considera el último descen- 
diente de una Familia de brujos ingleses que se remonta 
al siglo xv. Su abuela materna fue quien le inició cn las 
artes malditas. Iniciación llevada hasta el extremo de ha- 
ber iniciado al alumno en los placeres de la carne cuarido 
ella contaba ya setenta y cuatro años. Tune Jolms, bió- 
grafo de Sanders, se extiende, no sin complacencia, sobre 
la infancia y adolescencia del joven Alex, capaz desde la 
edad de la prerrazón, de predecir acontecimientos tanto 
anodinos (un pequeño accidente que iba a suceder a uno 
de sus compañeros) como importantes (la Segunda Guerra 
Mundial). 

Trabajaba en un laboratorio químico, pero cuidando 
al mismo tiempo sus poderes sobrenaturales, frecuentan- 
do ciertas sociedades psíquicas y sintiéndose orgulloso de 
poder mostrar sus poderes, lo mismo que un niño con un 
juguete nuevo, curaba a enfermos con las recetas de ma- 
gia blanca que te había enseñado su ahuela. Se casó, luvo 
dos hijos y a continuación se divorció. Dice la leyenda 
que curó una malformación que afectaba a su hija menor. 
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¿Qué brujo reconocido no posee su propia ración de 
milagros? 

El divorcio lo dejó en un período de depresión, del 
cual ni su misma hermana consiguió sacarlo. La suerte 
le sonrió, Una suerte insolente. Un matrimonio muy rico, 
creyendo reconocer en él a su hijo muerto tres años 
antes, tomó afecto a Alex, se lo llevó lo alojó, lo mantuvo 
y finalmente adoptó. Sanders obluvo pensión suliciente- 
mente importante para permitirle vivir sin estrecheces 
económicas. Ánte cualquier contingencia, le bastaba lla- 
mar a su protector para que éste, a golpe de cheques, 
eliminase cualquier preocupación. 

Tranquilo, feliz y a cubierto de cualquier necesidad, 
Sanders se estableció como brujo mundano, influenciando 
a las personas impresionables y poniéndose de moda entre 
los snobs y los neuróticos, ocasión que aprovechó para 
ganar buenas sumas de dinero. Organizó mumorables ve- 
ladas en las que el alcohol corría a mares y donde las 
jovencitas iban en busca del complemento visceral. Orga- 
nización especial, que una vez más le permitió recoger 
buenos dineros. Su riqueza le permitía obtener lodo cuan- 
to deseaba. Fuerón unos años míticos durante los cuales 
honró y entretuvo a ocho amantes, las cuales, delicada 
atención, vivían juntas en su villa, Al mismo tiempo, can- 
siderando que no debía faltar nada a sus conocimientos, 
inició algunas experiencias homosexuales con los pisaver- 
des scducidos por su apariencia de ¡mago de opereta. Muy 
pronto organizó Sanders una especie de nueva abadía de 
Téleme, pero una abadía conducida por un original lige- 
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ramente excéntrico y no por un potentado hinchado de 
suficiencia. Al mismo tiempo continuó desarrollando sus 
dotes de vidente. 

El suicidio de una amante rechazada, una disputa tran- 
sitoria con su familia y la enfermedad de su hermana, 
parecieron engendrar una vuelta alrás. No obstante, San- 
ders puede entrar dignamente en la historia. Como San 
Agustín, conoció su período de vicios y como San Agustín 
conoció su período de conversión. Extraña conversión, por 
otro lada, Conversión de la magia negra a la magia blan- 
ca. Sanders rompió con su pasado. Vendió el caserón (sus 
padres adoptivos colocaron en una libreta de ahorro la 
suma recogida por la venta y la ofrecieron a Sanders) y 
se separó de todo lo que pertenecía a esa existencia de 
vicio, de la que renegó. Rompió con su pasado al mismo 
tiempo que con sus bienhechores. Vuelto a la pobreza 
como Goetz, en El diablo y el buen Dios de Sartre, juega 
a ser un santo para ganar una apuesta. Si bien conoció 
su período de vicios y su conversión, Sanders tuvo al mis- 
mo tiempo un purgatorio terrestre, ya que tuvo que velar 
hasta el fin a su hermana afecta de un cáncer, que no le 
dejó disfrutar mucho tiempo de la atención fraterna. 

En lo sucesivo vivió solo y se entregó a la meditación 
con un deseo de pureza. Se inició en la magia blanca. 
¿Cuáles fueron sus maestros? Naturalmente, Abramelin. 
¿Cuántas maravillas descubrió en La Have de Salomon, 
que tomó «prestado» a un librero y que estuvo a punto 
de costarle un disgusto con la justicia? Nada calmaba su 
sed de conocimientos, Lo que sabra, desde lo que aprendió 
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de su abuela y lo que pudo recoger a través de sus corre- 
rías, empezó a enseñarlo, El discípulo se trocó en maestro 
y formó un primer coven. Tras el primero vinieron varias 
otros. Fue una verdadera lepra, una multiplicación bac- 
teriológica, una peste en período de hambre, 

Sanders se encontró con su sacerdotisa, Maxine. Los 
veinte años de diferencia no representaban un obstáculo 
entre los brujos. Este segundo matrimonia parece haberle 
salido mejor que el primero, puesta que todavía se man- 
tiene. Más que una esposa, Sanders encontró en Maxine 
una sacerdotisa, una cómplice y una reina, que fue la 
rival inmediata de Mónica Wilson. 

En 1965, todos los grupos nacidos del primer coven 
Sanders decidieron coronar a su creador, ¿Y qué mejor 
manera de tributarle un homenaje que recurrir a las no- 
minaciones de la monarquia? Un año después de que Wil- 
son se atribuyera el titulo de reina de las brujas, Sanders 
se convirtió en el rey de los brujos. Ambos se tomaron 
muy en serio el papel de su título. Mónica, desde su isla 
lejana, y Sanders —que con apuros financieros se había 
apresurado a reanudar las relaciones con sus bienhecho- 
res—, desde la capital británica. 

Sanders es un brujo tradicional. Sus enseñanzas están 
fraccionadas al igual que su iniciación, Sus poderes son 
los tradicionales a los brujos blancos. O al menos así lo 
cree él 

¿Se puede hablar de secta orgiástica? Sanders connciá 
también su periodo de franco libertinaje. Los detalles que 
se conocen de las ceremonias, al igual que las de Mónica 
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Wilson, incluyen indudablemente el desnudo tradicional, 
comprenden un simbolismo sexual transparente, pero no 
suelen terminar en frenesí sensual, Pero ¿son las cere- 
monías a las que pueden asistir testigos exteriores iguales 
a las verdaderas sesiones de brujería? Viendo ciertas 
fotos, donde los iniciados sonríen y posan románticamen- 
te para la cámara, es para dudarlo. El mismo Sanders 
reconocía que había un coven que iniciaba a sus miern- 
bros con ayuda de un falo artificial. Hablaba también de 
abusos, y así le parectan abusivos esos brujos que des- 
floraban a las jóvenes brujas en el altar del sacrificio. 
¿Son sentimientos sinceros o calumnias dirigidas a un 
grupo rival? Hemos visto que generalmente las socieda- 
des secretas eran acusadas de indecencias por personas 
exteriores a sus cuadros. ¿No podrían formar parte esos 
acusadores precisamenle de una secta rival, tan erótica 
como la otra? 

Es curioso constatar que las ceremonias de iniciación, 
según los covens de Sanders, se llevaban a cabo siempre 
en un estado de desnudez, pero con tn ceremonial opuesto 
al de las iniciaciones de Mónica Wilson. Los iniciados por 
esta última honraban a la sacerdotisa con siete besos. No 
sucede lo mismo con Sanders. June Johns, en el apéndice 
de su obra sobre Alex Sanders, describe el paroxismo de 
una iniciación: «Cuando los demás se han sentado, el ini- 
ciado, siempre a ciegas, es conducido hasta el altar mien- 
tras la sacerdotisa dice: —En las otras religiones, el pos- 
tulante se arrodilla mientras el sacerdote le domina. En 
las artes mágicas, se nos enseña a ser humildes; por tanto, 
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somos nosotros quienes nos arrodillamos para acoger a 
los nuevos. 

»Arrodillada, besaba los pies del iniciado, diciendo: 
—Bendita sean estos pies que te han traído a cste camino. 

»Besaba luego las rodillas, diciendo: —Benditas sean 
estas rodillas que se posarán frente al altar sagrado. 

»Besaba luego el vello pubiano: —Bendito sea este 
falo, sin el cual nosotros no existiriamos. 

»Le besaba luego el pecho, diciendo: —Bendito sea tu 
pecho bello y fuerte, 

»Apretando luego su cuerpo contra el del novicio, le 
besaba en los labios, diciendo: —Benditos sean tus labios 
que pronunciarán los nombres sagrados.» 

Éste es un bello ejemplo en donde se nos pone de ma- 
nifiesto la omnipresencia de las relaciones entre brujería 
y sensualidad y en especial las diferencias de detalle que 
afectan esas uniones entre la carne y el más allá. 
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Mi única ambición estribaba en poner de relieve la orn- 
nipresencia, a través de las épocas, de un vínculo que une 
al erotismo con el esoterismo o, si se prefiere, sensualidad 
y misterio sobrenatural. 

No hay opción a la duda: ese lazo existe, tanto cn las 
sociedades secretas con tendencias satánicas como en los 
casos individuales de recurso a lo subrenatural. Existe en 
realidad o en imaginación. Las raras agrupaciones esoté- 
ricas que no conllevan problemas sexuales se hacen sos- 
pechosas de organizar orgías escandalosas. Los cátaros 
fueron acusados de obscenidades. Los miembros de la 
abadía de Téleme, en Cefalú, conecieron la misma acu- 
sación, aunque en este caso era justa y en el otro no. 
Podemos ver que más que por su realidad eventual, este 
lazo de unión entre sobrenatural y erotismo interesa por- 
que nos conduce a una actitud permanente del espíritu 
humano. Actitud dictada seguramente por la eovidia o 
por un deseo de venganza frente a lo que se posee. El 
problema, sólo psicológico, no es para debatirlo aqui. 
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Precisar ese vínculo se sale ya de nuestro propósito. 
No obstante, y limitándonos al solo aspecto descriptivo 
de la cuestión, es posible subrayar un cierto número de 
observaciones. 

Por un lado, la dificultad de establecer una relación de 
causa a efecto entre erotismo y brujería. El caso de Eli- 
zabeth de Ranfaing es excepcional. En este caso la pasión 
sensual tenía el papel de causa única en los excesos 
acompañando a las crisis de histerismo. Pero no resulta 
tan simple en la aparición de la brujería medieval. El 
erotismo entra también a nivel de la causa, efectivamen- 
te, pero se trata de una causa y no de la causa. Por otra 
parte, el problema se complica cuando se examina el incre- 
mento de sensualidad que siguió a los primeros procesos 
de brujería. ¿Fue ese incremento una muhtiplicación del 
desea sexual entre las mujeres rebeladas? Es poco proba- 
ble, si recordamos el eco erótico que nació entre los de- 
monálogos e inquisidores. Vernos que frente a un proble- 
ma bien claro como es la brujería, la fuerza erótica es 
difícil de precisar. Sería necesario casi hablar de tin ero- 
tismo interno y de un erotismo externo, de tuna sensua- 
lidad inherente a los participantes en los Sabbats y de 
una sensualidad experimentada por todos los demás que 
no pertenecian al mundo de los brujos. ¿Cómo podríamos 
considerar ciertos simbolismas sexuales que se exteriori- 
zan en el transcurso de las ceremonias iniciáticas contem- 
poráneas? 

La brujería, materialización de un deseo sincero de 
rebelión, ha pasado rápidamente a la categoria de comer- 
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cio lucrativo. Dicho de otra manera, lo sobrenatural se 
ha convertido en un falso fantasma. El satanismo toma 
aires de feria de pueblo. La bruja contemporánea no cree 
ya en el poder de Satán, salvo muy raras excepciones. 
Adopta el papel de ¿luminada satanizante para deslum- 
brar a algunos fieles que la enriquecen. Mónica Wilson 
guarda el museo más interesante de brujería del mundo. 
Este aspecto comercial de la brujería deja ya adivinar las 
preocupaciones más perentorias de Lady Olwen. Se ha 
dicho que Crowley fue un mago sincero. Quizá. De todas 
maneras, el caso es que durante los años en que estableció 
su residencia en Cefalú, intentó atraer a mucha gente con 
el solo fin de remontar sus finanzas bastante depaupera- 
das. La misma Maria de Naglowska, en quien muchos ven 
una iluminada sincera, se servía de ciertos discípulos para 
paliar algunas dificultades materiales. Se ha objetado que 
ella no buscaba el enriquecerse y que lo que descaba ante 
todo era reunir ciertos fondos para realizar intenciones 
puramente mágicas y desinteresadas. Yo querría creerlo. 
Pero nadie podrá negar que, al menos de una manera 
parcial, se mostró como una comerciante de la brujería. 

A las preocupaciones de tipo material han venido en 
ocasiones a añadirse la indiferencia o la burla de los 
brujos, e incluso su hastío general frente al mundo. Para 
ellos, el satanismo se ha convertido cn un medio de cn- 
gañar su tedio, una posibilidad de huir del mundo del 
cual no soportan ya la mediocridad. William Becklord y 
Sir Francis Dashwood pertenecen sin duda a esa raza de 
vividores que buscan, en cualquier aberración, la espe- 
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ranza de sacudirse, aunque sea por poco tiempo, el aburr?- . 
miento que les mata. Volvemos de nuevo a las relaciones 

de causa a efecto, En el caso de Dashwood, el tedio de- 

sembocaba en el erotismo y lo sobrenatural se convertía 

en un medio de añadir algún encanta a una sensualidad 

embotuda. Un eslabón suplementario, el del tedio, vino a 

insertarse en la cadena de causa a electo. En la mayoría 

de los casos de brujería contemporánea, son tres los esla- 

bones que se han añadido. 


* * * 


A fin de cuentas, lo que sorprende en el examen de la 
unión erotismo-sobrenatural es su incesante transforma- 
ción más que su lado permanente. Metamorfosis totales, 
hasta tal punto que se podría decir que después del si- 
glo xv11 esa relación ya no existe. O bien habría que 
hablar de falso vínculo. Lo sobrenalural se ha convertido 
en teatralería. Puede parecer, por tanto, indecente hablar 
de relaciones que unen el erotismo con la sobrenatural en 
pleno siglo xx. Como máximo se podría disertar sobre el 
empleo del erotismo en un ceremonial de mozalbetes. 
A pesar del apasionamiento contemporáneo por las cien- 
cias ocultas, apasionamiento que se parece mucho a una 
moda, podemos creer que el verdadero satanismo se halla 
en la agonia. De manera paralela el erotismo es ya sola- 
mente un objetivo en sí, una satisfacción de los sentidos 
hecha más deleitosa por un ambiente satanizante. El ero 
tismo al principio de la brujería fue una causa. Hoy se 
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va convertido en el objetivo. Lo sobrenatural era un me- 
dio, una válvula de escape. Hoy ha descendido al nivel de 
jas marionetas. El brujo era sincero. Hoy es un come- 
diante, Los elementos subsisten indudablemente, ¡pero al 
precio de qué transformaciones! 
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